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PREFACE 

In  preparing  this  édition  of  "  Le  Monde  où  l'on  s'ennuie  " 
the  editor  hopes  that  he  is  helping  to  fill  a  lacuna.  There  are 
not  many  good  French  comédies  suitably  edited  for  elementary 
work  in  schools  and  collège  ;  and  yet  no  kind  of  literature  is 
so  necessary  in  elementary  modem- language  instruction  as  the 
comedy,  because  it  cornes  the  nearest  of  ail  kinds  of  reading 
matter  to  creating  in  the  class  room  a  milieu  that  is  distinc- 
tively  French  (or  German,  as  the  case  may  be).  The  teacher 
should  take  advantage  of  this  fact  by  lessening  the  time  usually 
given  to  formai  translation  in  the  class,  and  substituting  for  it 
the  reading  of  the  French  by  members  of  the  class  to  whom 
rôles  hâve  been  assigned,  or  the  free  oral  reproduction  of  the 
text.  It  will  be  found  that  the  connection,  the  continuity  of 
the  dialogue  and  the  action,  will  usually  suggest  the  meaning 
of  ail  those  "little  words  "  for  the  elucidation  of  which  some 
editors  write  so  many  notes. 

In  this  édition  ail  proper  names,  with  sufficient  data  to 
explain  their  use,  and  such  idiomatic  expressions  as  are  likely 
to  cause  the  beginner  difficulty,  hâve  been  placed  in  the 
vocabulary.  Only  where  sufficient  information  for  the  under- 
standing  and  full  appréciation  of  the  text  could  not  be  given  in 
the  vocabulary  has  a  note  been  considered  necessary. 

The  exercises  and  questions  are  meant  merely  to  be  sug- 
gestive to  both  teacher  and  pupils.  The  editor  recommends 
that  they  be  left  untouched  until  the  entire  text  has  been 
read,  that  the  pupils  may  hâve  a  sufficiently  large  vocabulary  of 
words  and  phrases  at  their  command.  It  is  not  supposed  that 
teachers  will  adhère  slavishly  to  the  set  questions  ;  that  might 
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defeat  their  purpose.    A  skillful  use  of  them  will,  however,  ma- 
terially  aid  pupils  in  the  free  reproduction  of  the  text. 

The  text  of  this  édition  is,  with  few  omissions  which  need  no 
apology  in  a  book  intended  for  mixed  classes,  and  some  trivial 
changes  in  orthography  and  punctuation,  conformable  to  that 
of  the  quatre-vingt-quatrième  édition  (Calmann-Lévy,  Paris). 
The  editor  is  indebted  to  the  French  publishers  for  their 
authorization  to  edit  and  publish  "  Le  Monde  où  l'on  s'ennuie  " 
for  the  use  of  schools  and  collèges  in  the  United  States.  To 
Professor  E.  W.  Olmsted  and  to  Professor  O.  G.  Guerlac  of 
Cornell  University,  and  to  Professor  P.  S.  Allen  of  the  Univer- 
sity  of  Chicago,  he  makes  grateful  acknovvledgment  of  valuable 
aid  in  the  préparation  of  this  édition.  YV.  R.  P 
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ACTE    PREMIER 

Un  salon  carré  avec  porte  au  fond,  ouvrant  sur  un  autre  grand  salon, 
Portes  aux  premier  et  troisième  plans.  A  gauche,  entre  les  deux  portes^ 
un  piano.  Porte  à  droite  au  premier  plan  ;  du  même  côté,  plus  haut 
une  grande  baie  avec  vestibule  vitré  donnant  sur  le  jardin;  à  gauche 
une  table  avec  siège  de  chaque  côté  ;  à  droite,  petite  table  et  canapé,  ■ 
fauteuils,  chaises,  etc. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

FRANÇOIS,   seul,  puis  LUCY 

François,  cherchant  au  milieu  des  papiers  qui  encombrent 
la  table.  Ça  ne  peut  pas  être  là-dessus  non  plus;  ni  là- 
dedans  :  Revue  matérialiste  .  .  .  Revue  des  cours  .  .  .  Journal 
des  savants^  .  .  .     {Entre  Lucy.) 

Lucv.    Eh  bien,  François,  avez-vous  trouvé  cette  lettre  ?       10 

François.    Non,  miss  Lucy,  pas  encore. 

1  This  list  (concluded  on  page  4)  of  formidable  titles  is  not  to  be  taken 
seriously.  The  Journal  des  savants  gives  an  air  of  vraisemblance  to  the 
others,  which,  even  though  they  existed  in  Pailleron's  time,  were  probably 
unknown  to  him.  (With  the  exception  of  the  A'evue  matérialiste,  there 
are  published  to-day  in  Paris  periodicals  with  thèse  titles.)  The  Revue 
des  cours  may  be  a  référence  to  the  former  title  of  the  Revue  bleue,  cer- 
tainly  not  to  the  présent  Revue  des  cours  et  conférences.  The  titles  serve 
to  foreshadow  the  coming  characterizations  of  the  personnel  of  Le  Monde 
où  l'on  s'ennuie. 
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Lucv.   Ouverte,  sans  enveloppe,  un  papier  rose  ? 

François.   Est-ce  que  le  nom  de  miss  Watson  est  dessus  ? 

Lucv.   Vous  ai-je  dit  qu'elle  était  à  moi  ? 

François.    Mais  .  .  . 
5      Lucy.   Enfin  vous  n'avez  rien  trouvé  ? 

François.  Pas  encore,  mais  je  chercherai,  je  demande- 
rai ..  . 

Lucy.    Non,  ne  demandez  pas,  c'est  inutile  !     Seulement, 

comme  je  tiens  à  l'avoir,  cherchez  toujours.     De  l'endroit  où 

10  vous  nous  avez  remis  les  lettres  ce  matin  jusqu'à  ce  salon. 

Elle  ne  peut  pas  être  tombée  autre  part  .  .  .  Cherchez  !  .  .  . 

Cherchez  1 

SCÈNE  II 

FRANÇOIS,  puis  JEANNE   et  PAUL   RAYMOND 

François,  seul,  revenant  à  la  table.   Cherchez  !     Cherchez  ! 
.  .  .  Revue  coloniale!     Revue  diplomatique!     Revue   archèo- 
15  logique  .  .  . 

Jeanne,  entrant  et  gaiement.  Ahl  voilà  quelqu'un!  (A 
François?)     Madame  de  Céran  .  .  . 

Paul,  lui  prenant  la  main  et  bas.    Chut  !  .  .  .    (A  François, 
gravement.)   Madame  la  comtesse   de  Céran  est-elle  en  ce 
20  moment  au  château  ? 

François.   Oui,  Monsieur  ! 

Jeanne,  gaiement.  Eh  bien,  allez  lui  dire  que  M.  et 
madame  Paul  .  .  . 

Paul,  même  jeu,  froidement.   Veuillez  la  prévenir  que  M. 
«5  Raymond,  sous-préfet  d'Agenis,1  et   madame    Raymond   ar- 
rivent de  Paris  et  l'attendent  au  salon. 

1  sous-préfet  d'Agenis  :  France  is  divided  into  eighty-seven  départe- 
ments, which  are  subdivided  into  arrondissements.  The  administrative 
head  of  the  département  is  the  préfet,  of  the  arrondissement  the  sous- 
préfet.     The  arrondissement  d'Agenis  does  not  exist. 
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Jeanne.   Et  que  .  .  . 

Paul,  de  même.    Chut  !    {A  François?)    Allez,  mon  ami  .  .  . 

François.   Oui,  monsieur  le  sous-préfet.     (A part.)     C'est 
les  nouveaux  mariés  .  .  .    {Haut?)     Monsieur  le  sous-préfet 
veut-il 1  se  débarrasser  ?  .  .  .      {Il prend  les  sacs  et  couvertures  5 
des  arrivants  et  sort?) 

Jeanne.   Ah  çà  !  mais,  Paul  .  .  . 

Paul.    Pas  de  Paul,  ici  :  M.  Raymond. 

Jeanne.    Comment  ?  tu  veux  ?  .  .  . 

Paul.    Pas  de  tu,  ici  :  vous,  je  t'ai  dit.  10 

Jeanne.    {Elle  rit.)     Ah  !  cette  figure  .  .  . 

Paul.    Pas  de  rire  ici,  je  vous  en  prie. 

Jeanne.  Eh  bien,  Monsieur,  vous  me  grondez  ?  {Elle  se 
Jette  à  son  cou  ;  il  se  dégage  avec  effroi?) 

Paul.    Malheureuse  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela  !  15 

Jeanne.   Ah  !  tu  m'ennuies  .  .  . 

Paul.  Précisément  !  cette  fois,  tu  tiens  la  note  !  Ah  çà  ! 
tu  as  donc  oublié  tout  ce  que  je  t'ai  dit  en  chemin  de  fer  ? 

Jeanne.    Je  croyais  que  tu  plaisantais,  moi. 

Paul.    Plaisanter  !  ici  ?     Voyons,  veux-tu  être  préfète,  oui  20 
ou  non  ? 

Jeanne.   Oui,  si  ça  te  fait  plaisir. 

Paul.  Eh  bien  !  observe-toi,  je  t'en  prie,  observe-toi.  Je 
te  dis  encore  toi  parce  que  nous  sommes  seuls,  mais  tout  à 
l'heure,  devant  le  inonde,  ce  sera  :  vous,  tout  le  temps  :  vous  !  25 
La  comtesse  de  Céran  m'a  fait  l'honneur  de  m'inviter  à  lui 
présenter  ma  jeune  femme  et  à  passer  quelques  jours  à  son 
château  de  Saint-Germain.  Or,  le  salon  de  madame  de  Cé- 
ran 2  est  un  des  trois  ou  quatre  salons  les  plus  influents  de 

1  Monsieur  le  sous-préfet  veut-il  :  note  the  deferential  use  of  the  tbirtl 
person. 

-  Or,  le  salon  ...  :  the  pre-revolutionary  salons,  ever  since  the  estab- 
lishment of  the  first  one,  in  1608,  by  the  famous  Marquise  de  Rambouillet 
and  her  daughter  Julia,  exercised  a  determinative,  if  not  a  formative,  influ- 
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Paris.  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  amuser.  Nous  y 
entrons  sous-préfet,  il  faut  en  sortir  préfet.  Tout  dépend 
d'elle,  de  nous,  de  toi  ! 

Jeanne.  De  moi?  .  .  .  Comment,  de  moi? 
5  Paul.  Certainement.  Le  monde  juge  de  l'homme  par 
la  femme.  Et  il  a  raison.  Et  c'est  pourquoi  sois  sur  tes 
gardes  !  De  la  gravité  sans  hauteur,  un  sourire  plein  de 
pensées  ;  regarde  bien,  écoute  beaucoup,  parle  peu  !  Oh  ! 
des  compliments,  par  exemple,  tant  que  tu  voudras,  et  des 
10  citations  aussi,  cela  fait  bien,  mais  courtes,  alors,  et  pro- 
fondes :  en  philosophie,  Hegel  ;  en  littérature,  Jean-Paul  ; 
en  politique  .  .  . 

Jeanne.    Mais  je  ne  parle  pas  politique. 
Paul.    Ici,  toutes  les  femmes  parle  politique. 
15      Jeanne.    Je  n'y  entends  goutte. 

Paul.   Elles  non  plus,  cela  ne  fait  rien,  va  toujours  !    Cite 
Pufendorf  et  Machiavel,  comme  si  c'étaient  des  parents  à  toi, 
et  le  Concile  de  Trente,  comme  si  tu  l'avais  présidé.     Quant  à 
tes  distractions  :  la  musique  de  chambre,  un  tour  de  jardin  et 
20  le  whist,  voilà  tout  ce  que  je  te  permets.     Avec  cela,  des  robes 
montantes  et  les  quelques  mots  de  latin  que  je  t'ai  soufflés,  et 
je  veux  qu'avant  huit  jours  on  dise  de  toi  :    «  Eh  !  eh  !  cette 
petite  madame  Raymond,  ce  serait  une  femme  de  Ministre.» 
Et  dans  ce  monde-ci,  vois-tu,  quand  on  dit  d'une  femme,  c'est 
25  une  femme  de  Ministre,  le  mari  est  bien  près  de  l'être. 
Jeanne.   Comment,  tu  veux  être  Ministre  ? 
Paul.   Dame  !  pour  ne  pas  me  faire  remarquer.1 

ence  on  the  social  and  literary  life  of  the  Capital.  This  influence  was 
practically  destroyed  by  the  Révolution,  and  was  only  partially  reëstab- 
lished  during  the  Restoration  (1814-1830).  Under  the  democratic- 
republican  form  of  government  the  influence  of  the  salons  was  directed 
more  to  political  intrigue  than  to  literature  and  social  forms;  but  the 
essential  characteristics  of  the  salon  hâve  always  been  "  le  puritanisme 
des  doctrines  et  la  pédanterie  du  langage." 

1  Dame  !    pour   ne   pas   me   faire   remarquer  :    the  référence  is  to  the 
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Jeanne.   Mais  puisque  madame  de  Céran  est  de  l'opposition, 
quelle  place  peux-tu  en  attendre  ? 

Paul.  Candeur,  va  !  En  ce  qui  concerne  les  places,  mon 
enfant,  il  n'y  a  entre  les  conservateurs  et  les  opposants  qu'une 
nuance  :  c'est  que  les  conservateurs  les  demandent  et  que  les  5 
opposants  les  acceptent.  Non,  non,  va  !  c'est  bien  ici  que  se 
font,  défont  et  surfont  les  réputations,  les  situations  et  les 
élections,  où,  sous  couleur  de  littérature  et  beaux-arts,  les  malins 
font  leur  affaire  :  c'est  ici  la  petite  porte  des  ministères,  l'anti- 
chambre des  académies,1  le  laboratoire  du  succès  !  10 

Jeanne.    Miséricorde  !  Qu'est-ce  que  ce  monde-là? 

Paul.  Ce  monde-là,  mon  enfant,  c'est  un  hôtel  de  Ram- 
bouillet en  188 1  :  un  monde  où  l'on  cause  et  où  l'on  pose,  où 
le  pédantisme  tient  lieu  de  science,  la  sentimentalité  de  senti- 
ment et  la  préciosité  de  délicatesse  ;  où  l'on  ne  dit  jamais  ce  15 
que  l'on  pense,  et  où  l'on  ne  pense  jamais  ce  que  l'on  dit  ;  où 
l'assiduité  est  une  politique,  l'amitié  un  calcul,  et  la  galanterie 
même  un  moyen  ;  le  monde  où  l'on  avale  sa  canne  dans 
l'antichambre  et  sa  langue  dans  le  salon,2  le  monde  sérieux,  enfin  ! 

Jeanne.    Mais  c'est  le  monde  où  l'on  s'ennuie,  cela.  20 

Paul.   Précisément  ! 

Jeanne.    Mais,  si  l'on  s'y  ennuie,  quelle   influence   peut-il 
avoir  ? 


fréquent  fall  of  the  ministry  in  France  since  1871.  Gambetta's  so-called 
Grand  Ministry  of  1880,  shortly  before  the  action  of  this  play,  endured  but 
two  months.     See  note  i,  p.  49. 

1  des  académies  :  there  are  five  académies  :  Académie  française, 
Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  Académie  des  sciences,  Académie 
des  beaux-arts,  Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  By  the 
Academy  is  usually  meant  the  Académie  française,  composed  of  the  forty 
Immortals.     The  five  académies  together  form  the  Institute. 

2  le  monde  .  .  .  salon  :  the  meaning  is,  society  in  which  you  become  as 
stiff  as  a  poker  (lit.,  where  you  swallow  your  cane)  in  the  antechamber, 
and  most  circumspect  in  speech  (lit.,  where  you  swallow  your  tongue,  i.e. 
refrain  from  using  it  freely  and  naturally)  in  the  parler. 
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Paul.  Quelle  influence  !  .  .  .  candeur  !  candeur  !  quelle  influ- 
ence, l'ennui,  chez  nous?  mais  énorme  !  .  .  .  mais  considérable  ! 
Le  Français,  vois-tu,  a  pour  l'ennui  une  horreur  poussée  jusqu'à 
la  vénération.  Pour  lui,  l'ennui  est  un  dieu  terrible  qui  a  pour 
5  culte  la  tenue.  Il  ne  comprend  le  sérieux  que  sous  cette  forme. 
Je  ne  dis  pas  qu'il  pratique,  par  exemple,  mais  il  n'en  croit  que 
plus  fermement,  aimant  mieux  croire  .  .  .  que  d'y  aller  voir. 
Oui,  ce  peuple  gai,  au  fond,  se  méprise  de  l'être  ;  il  a  perdu 
sa  foi  dans  le  bon  sens  de  son  vieux  rire  ;  ce  peuple  sceptique 

10  et  bavard  croit  aux  1  silencieux,  ce  peuple  expansif  et  aimable 
s'en  laisse  imposer  par  la  morgue  pédante  et  la  nullité  préten- 
tieuse des  pontifes  de  la  cravate  blanche  :2  en  politique,  comme 
en  science,  comme  en  art,  comme  en  littérature,  comme  en 
tout  !    Il   les   raille,    il    les    hait,    il    les    fuit    comme    peste, 

15  mais  ils  ont  seuls  son  admiration  secrète  et  sa  confiance 
absolue!  Quelle  influence,  l'ennui?  Ah!  ma  chère  enfant! 
mais  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  que  deux  sortes  de  gens  au 
monde  :  ceux  qui  ne  savent  pas  s'ennuyer  et  qui  ne  sont  rien,  et 
ceux  qui  savent  s'ennuyer  et  qui  sont  tout  .  .  .  après  ceux 

20  qui  savent  ennuyer  les  autres  ! 

Jeanne.   Et  voilà  où  tu  m'amènes,  misérable  ! 


1  croit  aux  silencieux:  Littré  gives  croire  en  —  être  persuadé  de  F  exis- 
tence de.  This  is  almost  exclusively  used  with  God  (without  adjectival 
modifier)  and  with  Personal  pronouns.  Croire  en,  '  to  hâve  confidence  in,' 
is  used  with  persons  and  personal  pronouns.  For  croire  en,  croire  à  is 
used  for  things,  plural  substantives,  and  singular  substantives  with  adjecti- 
val modifiers.  Compare  the  French  Protestant  liturgy  :  "Je  crois  en  Dieu, 
à  la  Sainte-Eglise  universelle,"  etc.  Also  the  famous  verse  in  Daudet's 
Jack  (page  69)  :  "Moi,  je  crois  à  l'amour  comme  je  crois  en  Dieu"  and 
Madame  de  Barancy's  version  of  it  (page  114),  which  the  poet  savagely 
corrects  :  "  Moi,  je  crois  à  l'amour  comme  je  crois  au  bon  Dieu." 

2  pontifes  de  la  cravate  blanche  :  '  high  priests  of  the  white  necktie.' 
Pontifes  is  used  to  indicate  certain  solemn  and  pretentious  professors, 
devotees  of  the  "  culte  de  tenue"  who pontifient  (coll.),  that  is  to  say,  speak 
in  a  pompous  and  hollow  way.  The  cravate  blanche  refers  to  the  evening 
dress,  which  is  de  rigueur  on  formai  occasions.     See  note  2,  page  7. 
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Paul.   Veux-tu  être  préfète,  oui  ou  non  ? 

Jeanne.    Oh  !  d'abord,  je  ne  pourrai  jamais  .  .  . 

Paul.    Laisse  donc  !  ce  n'est  que  huit  jours  à  passer. 

Jeanne.    Huit  jours  !  sans  parler,  sans  rire,  sans  t'embrasser. 

Paul.    Devant  le  monde,  mais  quand  nous  serons  seuls  ...  5 
et  puis  dans  les  coins  .  .  .  tais-toi  donc  !  ...  ce  sera  charmant, 
au  contraire  :  je  te  donnerai  des  rendez-vous  ...  au  jardin  .  .  . 
partout  .  .  .  comme  avant  notre  mariage  .  .  .  chez  ton  père,  tu 
sais? 

Jeanne.   Ah  !  c'est  égal  !  c'est  égal  !  .  .  .   {Elle  ouvre  le  piano  ia 
et  joue  un  air  de  la  Fille  de  madame  Angot.) 

Paul,  effrayé.    Eh  bien  !  eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

Jeanne.   C'est  dans  l'opérette  d'hier. 

Paul.   Jeanne  .  .  .  Mais  Jeanne  !  ...  si  on  venait  .  .  .  veux- 
tu  bien?  .  .  .    {François  paraît  au  fond.)     Trop  tard  !  {Jeanne  15 
change  son  air  d 'opérette  en  symphonie  de  Beethoven  ;  à  part.) 
Beethoven  !  Bravo  !    {Il  suit  la  mesure  d'' un  air  profond.)     Ah  ! 
il  n'y  a  décidément  de  musique  qu'au  Conservatoire. 

SCÈNE  III 
JEANNE,  PAUL,  FRANÇOIS 

François.   Madame  la  comtesse  prie  monsieur  le  sous-préfet 
de  l'attendre  cinq  minutes,  elle  est  en  conférence  avec  monsieur  20 
le  baron  Ériel  de  Saint-Réault. 

Paul.    L'orientaliste? 

François.   Je  ne  sais  pas,  Monsieur  ;  c'est  le  savant  dont  le 
père  avait  tant  de  talent  .  .  . 

Paul,  à  part.    Et  qui  a  tant  de  places.     C'est  bien  cela.  25 
{//au t.)     Ah  !    monsieur   de    Saint-Réault  est   au   château    et 
madame  de  Saint-Réault  aussi,  sans  doute? 

François.    Oui,  monsieur  le  sous-préfet,  ainsi  que  la  mar- 
quise de  Loudan  et  madame  Arriégo  ;  mais  ces  dames  sont  en 
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ce  moment  à  Paris,  au  cours  de  monsieur  Bellac,  avec  made- 
moiselle Suzanne  de  Villiers. 

Paul.    Et  il  n'y  a  pas  d'autres  personnes  en  résidence  ici? 

François.    Il  y  a  madame  la  duchesse  de  Réville,  la  tante  de 
5  madame. 

Paul.  Oh  !  je  ne  parle  ni  de  la  duchesse,  ni  de  miss  Wat- 
son,  ni  de  mademoiselle  de  Villiers  qui  sont  de  la  maison,  mais 
des  étrangers  comme  nous. 

François.    Non,  monsieur  le  sous-préfet,  c'est  tout. 
io      Paul.    Et  on  n'attend  personne  ? 

François.  Personne  ?  ...  si,  monsieur  le  sous-préfet  :  mon- 
sieur Roger,  le  fils  de  madame  la  comtesse,  arrive  aujourd'hui 
même  de  sa  mission  scientifique  en  Orient  ;  on  l'attend  d'un 
moment  à  l'autre  ...  Ah  !  et  puis  monsieur  Bellac,  le  profes- 
15  seur,  qui,  après  son  cours,  va  venir  s'installer  ici  pour  quelque 
temps  ;  du  moins  on  l'espère. 

Paul,  à  part.  C'est  donc  pour  cela  qu'il  y  a  tant  de  dames. 
{Haut.)     C'est  bien,  merci. 

François.   Alors,  monsieur  le  sous-préfet  veut  bien  attendre  ? 
20      Paul.    Oui,  et  dites  à  madame  la  comtesse  de  ne  pas  se 
presser. 

SCÈNE  IV 

PAUL,  JEANNE 

Paul.   Ouf  !  quelle  peur  tu  m'as  faite  avec  ta  musique  !  .  .  . 
mais  tu  t'en  es  bien  tirée.     Bravo  !  changer  Lecocq  en  Beetho- 
ven, ça  c'est  très  fort  ! 
25      Jeanne.   Je. suis  si  bête,  n'est-ce  pas? 

Paul.  Oh  !  que  je  sais  bien  que  non  !  Ah  çà  !  puisque  nous 
avons  encore  cinq  minutes,  un  mot  sur  les  gens  d'ici  ;  c'est 
prudent  ! 

Jeanne.    Ah  !  bien,  non  ! 
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Paul.  Voyons,  Jeanne,  cinq  minutes  !  ces  renseignements 
sont  indispensables. 

Jeanne.  Alors,  après  chaque  renseignement,  tu  m'embras- 
seras. 

Paul.    Eh  bien,  oui,  voyons  !  quelle  enfant  !     Ah  !  ça  ne  sera  5 
pas   long,  va  !  ...  la   mère,    le  fils,  l'ami    et  les   invités,  —  ni 
hommes,  ni  femmes,  tous  gens  sérieux. 

Jeanne.    Eh  bien,  cela  va  être  gai. 

Paul.  Rassure-toi  !  il  y  en  a  deux  qui  ne  le  '  sont  pas, 
sérieux,  je  te  les  ai  gardés  pour  la  fin.  10 

Jeanne.  Attends,  paie-moi  d'abord  !  {Elle  compte  sur  ses 
doigts.)  Madame  de  Céran,  une  ;  son  fils  Roger,  deux  ;  miss 
Lucy,  trois  ;  deux  Saint-Réault  ;  un  Bellac  ;  une  Loudan  et  une 
Arriégo,  cela  fait  huit.      {Elle  tend  la  joue.) 

Paul.    Huit  quoi?  15 

Jeanne.  Huit  renseignements,  donc  ;  allons  paie  .  .  .  {Elle 
tend  la  joue.) 

Paul.  Quelle  enfant  !  .  .  .  tiens  !  tiens  !  tiens  !  {Il  rem- 
brasse  coup  sur  coup.) 

Jeanne.    Ah  !  pas  si  vite  ;  détaille  !  détaille  !  20 

Paul,  après  ravoir  embrassée  plus  lentement.  Là  !  es-tu 
contente  ? 

Jeanne.  Je  peux  attendre.  Voyons  les  deux  pas  sérieux, 
maintenant. 

Paul.   D'abord  la  duchesse  de  Réville,  la  tante  à  succession,  25 
une  jolie  vieille  qui  a  été  une  jolie  femme  .  .  . 

Jeanne,  d'un  air  interrogateur.    Hem  ? 

Paul.  On  le  dit.  Un  peu  hurluberlu  et  forte  en  .  .  .  propos,2 
mais  excellente,  avec  du  bon  sens,  tu  verras  ...  Et  enfin,  pour 

1  ne  le  sont  pas,  sérieux  :  this  is  a  very  common  pleonasm,  and 
attention  is  called  to  it  once  for  ail.  Seealso  p.  19,  ls.  16-17;  P-  64,  1.  27; 
p.  85,  ls.  12-13,  a°d  elseuhere. 

2  propos:  Paul  starts  to  say  "  forte  en  gueule  "  (popular  and  low), 
but  fiubstitutes  for  it  the  finer  expression  "  forte  en  propos." 
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le  bouquet,  Suzanne  de  Villiers.     Oh  !  celle-là  pas  sérieuse  du 
tout,  par  exemple  ;  pas  assez. 
Jeanne.    Enfin  ! 

Paul.    Une    gamine    de   dix-huit    ans,    étourdie,    bavarde, 
5  emballée,  avec  des  audaces   de  tenue  et  de  langage  ...  oh  ! 
mais  ...  et  dont  l'histoire  est  tout  un  roman. 

Jeanne.    A  la  bonne  heure  !  nanan,  cela  !     Voyons  ! 

Paul.  C'est  la  fille  de  ce  fou  de  Georges  de  Villiers,  un  autre 

neveu  de  la  duchesse  qu'elle  adorait.     La  mère  est  morte,  le 

iopère  est  mort.     La  petite  est  restée  seule  à  douze  ans  avec 

un  héritage  de  viveur  et  une  éducation  toute  pareille.    Georges 

lui  apprenait  le  javanais.     La  duchesse,  qui  en  est  folle,  l'a 

amenée  chez  madame  de  Céran  qui  la  déteste,  et  elle  lui  a 

fait  donner  Roger  pour  tuteur.     On  a  bien  essayé  de  la  mettre 

15  au  couvent,  mais  elle  s'en   est  sauvée  deux   fois  ;   on  l'en  a 

renvoyée  une  troisième,  et  la  voilà  ici  !     Juge  de  l'effet  dans  la 

■    maison!     Un  feu  d'artifice  dans  la  lune.  —  Ah!  j'ai  bien  fini, 

j'espère;  c'est  gentil,  ça? 

Jeanne.    Si  gentil  que  je  te  fais  grâce  des  deux  baisers  que 
20  tu  me  dois  .  .  . 

Paul,  désappointé.     Ah  ! 

Jeanne.    Et  que  c'est  moi  qui  te  les  donne.    {Elle  F  embrasse^) 
Paul.    Folle  !     {La  porte   du  fond  s1  ouvre ï)     Oh  !     Saint- 
Réault   et  Madame  de    Céran.     Souffle-moi    dans   l'œil  !  .  .  . 
25  Non  !  .  .  .  elle  ne  nous  a  pas  vus  !     Tiens  toi  !  hum  !  tenez- 
vous  !  .  .  . 


SCENE  V 

PAUL,    JEANNE,    MADAME     DE     CÈRAN    et    SAINT-RÉAULT, 
sur  la  porte,  causant  sans  les  voir 

Madame  de  Céran.    Mais  non,  mon  ami  !  pas  au  premier 
tour  ! '  comprenez  donc  !    15-8-15,  au  premier  tour  ...  Il  y  a 

1  tour:    the    full    expression   is  tour   de   scrutin,  'ballot.'     Ballottage 
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ballottage  au  premier  tour,  par  conséquent  second  tour  ;  c'est 
pourtant  simple. 

Saint-Réault.  Simple  !  simple  !  Au  second  tour,  puisque 
je  n'ai  que  quatre  voix  de  second  tour,  avec  nos  neuf  voix  du 
premier  tour,  cela  ne  nous  fait  que  treize  au  second  tour.  5 

Madame  de  Céran.  Et  nos  sept  de  premier  tour,  cela  fait 
vingt  au  second  tour  ;  comprenez  donc  ! 

Saint-Réault,  éclairé.   Ah  ! 

Paul,  à  Jeanne.   C'est  si  simple. 

Madame  de  Céran.     Mais  !  ...  je  vous  le  répète,  soignez  10 
Dalibert  et  ses  libéraux.     L'Académie    est   libérale   dans   ce 
moment-ci    .  .  .   {Insistant.)   dans   ce   moment-ci.     {Ils  des- 
cendent en  scène  en  causant.) 

Saint-Réault.  Revel  n'est-il  pas  aussi  directeur  de  la  Jeune 
École?  15 

Madame  de  Céran,  le  regardant.  Ah  çà  !  Revel  n'est  pas 
mort,  que  je  sache?  .  .  . 

Saint-Réault.    Mais  non. 

Madame  de  Céran,  de  même.    Ni  malade?  hein? 

refers  to  the  situation  where  no  candidate  has  a  majority  over  ail,  and  a 
second  ballot  {deuxième  tour  de  scrutin  or  scrutin  de  ballottage)  is  necessary. 
In  French  élections,  whether  political  or  otherwise,  there  are  two  sorts 
of  majorities  :   — 

1.  Majorité  absofHe,  majority  over  ail;  more  than  half  the  whole  num- 
ber  of  votes  cast.  In  the  Academy,  if  the  whole  number  of  votes  cast  is 
thirty-eight,  as  is  the  case  hère,  twenty  are  necessary  to  a  choice.  As 
there  are  three  candidates  (with  fifteen,  eight,  and  fifteen  votes  respec- 
tively),  no  one  has  the  majorité  absolue,  and  there  is  ballottage. 

2.  Majorité  relative,  which  is  simply  a  pUirality.  At  the  second  ballot 
{deuxième  tour)  the  majorité  relative  is  sufficient  in  political  élections, 
but  in  the  élections  to  the  Academy  the  majorité  absolue  is  required. 
Therefore  there  are  often  as  many  as  four  or  five  ballots,  until,  by  the 
shifting  of  votes,  some  one  gets  the  required  majority  over  ail. 

The  following  numbers  {quatre,  neuf,  sept)  hâve  no  relation  to  the  first 
set  (1 5-8-1 5),  since  each  one  is  guessing  at  random  on  the  probable 
shifting  of  votes. 
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Saint-Réault,  un  peu  embarrassé.  Oh  !  malade  ...  il  l'est 
toujours. 

Madame  de  Céran.    Eh  bien,  alors  ? 

Saint-Réault.    Enfin  il  faut  être  prêt,  qui  sait?  ...  Je  vais 
5  m'en   occuper. 

Madame  de  Céran,  à  part.  Il  y  a  quelque  chose.  (Aper- 
cevant Raymond  et  allant  à  lui.)  Ah  !  mon  cher  monsieur 
Raymond,  je  vous  oubliais,  pardonnez-moi. 

Paul.    Oh  !  Comtesse  .  .  .  {Lui  présentant  Jeanne.)   Madame 
10  Paul  Raymond. 

Madame  de  Céran.    Soyez  la  bienvenue  dans  ma  maison, 
Madame.    Vous   êtes  ici   chez  une   amie.    (Les  présentant  à 
Saint-Réault  et  le  leur  présentant.)    M.  Paul  Raymond,  sous- 
préfet  d'Agenis  ;  madame  Paul  Raymond;  monsieur  le  baron 
15  Ériel  de  Saint-Réault. 

Paul.  Je  suis  d'autant  plus  heureux  de  vous  être  présenté, 
monsieur  le  baron,  que,  bien  jeune,  j'ai  eu  l'honneur  de  con- 
naître votre  illustre  père.  (A  part.)  Il  m'a  collé  à  mon 
baccalauréat. 
20  Saint-Réault,  saluant.  Fort  heureux,  monsieur  le  préfet,  de 
cette  coïncidence. 

Paul.  Moins  que  moi,  monsieur  le  baron  ;  en  tous  cas, 
moins  fier.     (Saint-Réault  va  à  la  table  et  écrit.) 

Madame  de  Céran,  à  Jeanne.  Vous  trouverez  ma  maison 
25  peut-être  un  peu  austère  pour  votre  jeunesse,  Madame  ;  ne 
vous  en  prenez  qu'à  votre  mari  si  votre  séjour  ici  comporte 
quelque  monotonie,  et  dites-vous  pour  vous  consoler  que 
se  résigner  c'est  obéir,  et  qu'en  venant  vous  n'étiez  pas 
libre. 
30  Jeanne,  gravement.  En  quoi  donc,  madame  la  comtesse? 
Etre  libre,  ce  n'est  pas  faire  ce  que  l'on  veut,  mais  ce  que  l'on 
juge  meilleur  ...  a  dit  le  philosophe  Joubert . 

Madame  de  Céran,  après  avoir  regardé  Paul,  approbative- 
ment.     Voilà  un  mot  qui  me  rassure,  mon  enfant.     Du  reste, 
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pour  purement  intellectuel  que  soit '  le  mouvement  de  mon 
salon,  il  n'est  pas  sans  attrait  pour  les  esprits  élevés.  Et  tenez, 
aujourd'hui,  précisément,  la  soirée  sera  particulièrement  inté- 
ressante. M.  de  Saint-Réault  veut  bien  nous  lire  un  extrait  de 
son  travail  inédit  sur  Rama-Ravana  et  les  légendes  sanscrites.     5 

Paul.    Vraiment  !  Oh  !  Jeanne  !  .  .  . 

Jeanne.   Quel  bonheur  ! 

Madame  de  Céran.  Après  quoi,  je  crois  pouvoir  vous  pro- 
mettre quelque  chose  de  M.  Bellac. 

Jeanne.    Le  professeur?  10 

Madame  de  Céran.   Vous  le  connaissez? 

Jeanne.  Quelle  dame  ne  le  connaît  pas  ?  Oh  !  mais  cela  va 
être  charmant. 

Madame  de  Céran.   Une  causerie  intime,  ad  usum  mundi  - 
quelques  mots   seulement,  mais   du  fruit  rare,  et  enfin,  pour  15 
terminer,  la  lecture  d'une  pièce  inédite. 

Paul.  Oh  !   en  vers  peut-être  ? 

Madame  de  Céran.  Oui,  le  premier  ouvrage  d'un  jeune  poète 
inconnu  qu'on  me  présente  ce  soir  et  dont  l'œuvre  vient  d'être 
admise  au  Théâtre- Français. 

Paul.  Voilà  de  ces  bonnes  fortunes  que  les  délicats  ne  ren- 
contrent que  chez  vous,  Comtesse. 

Madame  de  Céran.  Toute  cette  littérature  ne  vous  effraie  pas 
un  peu,  Madame?  .  .  .  Car  enfin  une  soirée  comme  celle-là, 
c'est  autant  de  perdu  pour  votre  beauté.  25 

Jeanne,  gravement.  Ce  que  le  vulgaire  appelle  temps  perdu 
est  bien  souvent  du  temps  gagné,  comme  a  dit  M.  de  Tocque- 
ville  ! 

1  pour  purement  intellectuel  que  soit  :  pour  is  often  used  before 
adverbial  modifiers  of  adjectives  in  the  sensé  of  '  however,'  introducing 
an  emphatic  concessive  relation,  as  hère. 

-  ad  usum  mundi  :  a  Latin  phrase  équivalent  to  '  popularized,'  '  popu- 
lar,'  '  non-technical.'  (Compare  p.  56,  ls.  6-7,  where  she  calls  his  discourse 
prolixe  et  obscur.)  It  recalls  at  once  to  a  French  audience  ad  usum 
Delphini  ('à  l'usage  du  Dauphin  '),  used  to  designate  expurgated  texts. 
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Madame  de  Céran,  la  regardant  étonnée,  bas  à  Paul.  Elle 
est  charmante  !  {Saint-Réault  se  lève  et  va  vers  la  porte.}  Et 
bien,  Saint-Réault,  où  allez-vous  donc  ? 

Saint-Réault,   sortant.    Au    chemin   de    fer  ;    excusez-moi. 
5  Un  télégramme  ...  Je  reviens  dans  dix  minutes.     (77  sort.) 

Madame  de  Céran.  Décidément,  il  y  a  quelque  chose.  .  .  . 
{Elle  cherche  sur  la  table.)  {A  Jeanne  et  à  Paul.)  Pardon  ! 
{Elle  sonne,  François  paraît?)     Les  journaux  ? 

François.   M.  de  Saint-Réault  les  a  pris  ce  matin,  madame 
10  la  comtesse.     Ils  sont  dans  sa  chambre. 

Paul,  tirant  le  Journal  amusant  de  sa  poche.  Si  vous  voulez, 
Comtesse  !  .  .  .  {Jeanne  Parrête  brusquement,  tire  le  Journal 
des  Débats  de  la  sienne  et  le  remet  à  madame  de  Céran.) 

Jeanne.    Il  est  d'aujourd'hui. 
15      Madame   de   Céran.    Volontiers  ...  Je   suis   curieuse  .  .  . 
Encore  pardon.     {Elle  ouvre  le  journal  et  lit.) 

Paul,  bas  à  sa  femme.  Bravo  !  très  bien  !  continue  !  Exquis 
le  Joubert  !  et  le  Tocqueville  !  ...  Ah  !  ça  .  .  . 

Jeanne,  bas.   Ce  n'est  pas  de  Tocqueville,1  c'est  de  moi. 
20     Paul.    Oh  ! 

Madame  de  Céran,  lisant.  Revel  très  malade  .  .  .  Allons 
donc  !  j'étais  bien  sûre  !  ...  Il  ne  perd  pas  de  temps,  Saint- 
Réault.  {Rendant  le  journal  à  Paul?)  Je  sais  ce  que  je 
voulais  savoir,  merci  !  Je  ne  veux  pas  vous  retenir,  on  va  vous 
25  indiquer  vos  chambres.  Nous  dînons  à  six  heures  très  précises  ; 
la  duchesse  est  fort  exacte,  vous  le  savez.  A  quatre  heures,  le 
consommé  ;  à  cinq,  la  promenade  ;  à  six,  le  dîner.  (  Quatre 
heures  sonnent.)     Et  tenez,  quatre  heures,  la  voici. 

1  Ce  n'est  pas  de  Tocqueville  :  '  It  is  not  Tocqueville's.'  The  de  is  a 
préposition  hère,  construed  with  the  verb,  not  with  the  name.  The  par- 
ticle  de  is  always  omitted  in  French  with  surnames  of  more  than  one 
syllable,  beginning  with  a  consonant,  when  not  preceded  by  a  Christian 
name  or  a  title.  This  usage  is  not  always  observed  in  English.  Even 
the  Century  Dictionary  falls  into  this  error,  and  also  speaks  of  "  de 
Musset,"  instead  of  "_Musset."  as  a  Frenchman  would. 
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SCÈNE  VI 

LES  MÊMES,  LA  DUCHESSE  entre  suivie  de  FRANÇOIS  qui  dispose 
son  fauteuil  et  son  panier  à  tapisserie,  et  d'une  femme  de  chambre  <jui 
porte  le  consommé.     Elle  va  s'asseoir  dans  le  fauteuil  préparé  pour  elle. 

Madame  de  Céran.  Ma  chère  tante,  voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  présenter  .  .  . 

La  Duchesse,  s1  installant.   Attends  un  peu  .  .  .  Attends  un 
peu  ...  Là  !   Me  présenter  qui  donc?  .  .  .     (ELc  :  jgarde  avec 
son  binocle.)     Ce   n'est  pas  Raymond,  j'imagine    ...  Il  y  a.  $ 
beau  jour  que  je  le  connais. 

Paul,  s'avançant  avec  Jeanne.  Non,  Duchesse  ;  mais  ma- 
dame Paul  Raymond,  sa  femme,  si  vous  le  voulez  bien. 

La  Duchesse,  lorgnant  Jeanne,  qui  salue.  Elle  est  jolie  !  .  .  . 
Elle  est  très  jolie  !  Avec  ma  petite  Suzanne  et  Lucy,  malgré  ses  10 
lunettes,  ça  fera  trois  jolies  femmes  dans  la  maison.  ...  Ce  ne 
sera,  ma  foi,  pas  trop.  {Elle  boit.  A  Jeanne.)  Et  comment, 
charmante  comme  vous  êtes,  avez-vous  épousé  cet  affreux  répu- 
blicain-là? .  .  . 

Paul,  se  recriant.    Oh  !  Duchesse  !  républicain,  moi  !  15 

La  Duchesse.   Ah  !  vous  l'avez  été  au  moins.     {Elle  boit?) 

Paul.  Oh  !  bien,  comme  tout  le  monde,  quand  j'étais  petit. 
C'est  la  rougeole 1  politique  cela,  Duchesse  ;  tout  le  monde 
l'a  eue. 

La  Duchesse,  riant.     Ah  !  ah  !  la  rougeole  !  ...  Il  est  drôle.  20 
(A  Jeanne.)     Et  vous,  êtes-vous  un  peu  gaie  aussi,  mon  enfant, 
voyons  ? 

Jeanne,  réservée.  Mon  Dieu,  madame  la  duchesse,  je  ne  suis 
pas  ennemie  d'une  gaieté  décente  .  .  .  et  je  .  .  . 

La  Duchesse.    Oui;  enfin,  entre  un  pinson  et  vous,  il  y  a  une  25 

Llflugeole  :  there  is  hère  perhaps  a  hidden  pun.  Extrême  radicals  are 
still  called  les  rouges,  the  red  flag  being  emblematic  of  révolution. 

The  Royalists  were  formerly  called  les  blancs,  and  the  Republican 
soldiers  were  called  les  bleus  by  the  rebel  peasants  of  La  Vendée. 
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différence,  je  vois  cela.  Tant  pis  !  tant  pis  !..  .  J'aime  qu'on 
soit  gaie,  moi  .  .  .  surtout  à  votre  âge.  (A  la  femme  de  cham- 
bre.}    Tenez,  ôtez-moi  cela.      {Elle  mo7itre  sa  tasse.) 

Madame  de  Céran,  à  la  femme  de  chambre.  Voulez-vous  con- 
5  duire  madame  Raymond  chez  elle,  Mademoiselle  ?    (A  Jeanne.) 
Votre  appartement  est  par  ici,  à  côté  du  mien  .  .  . 

Jeanne.   Merci,  Madame.     (A  Paul.)     Venez,  mon  ami. 

Madame  de  Céran.  Non,  votre  mari,  je  l'ai  mis  par  là,  lui, 
de  l'autre  côté,  avec  nos  laborieux  ;  entre  le  comte,  mon  fils,  et 
10  M.  Bellac,  dans  ce  pavillon  que  nous  appelons  ici,  un  peu  pré- 
tentieusement peut-être,  le  pavillon  des  Muses.  {A  Paul.) 
François  va  vous  y  conduire  ;  j'ai  pensé  que  vous  seriez  mieux 
là  pour  travailler. 

Paul.   Admirablement,    Comtesse,    et    je    vous     remercie. 
15  (Jeanne  le  pince.)     Aïe  ! 

Teanne,  doucement.    Allez,  mon  ami  ! 

Paul,  bas.  Tu  viendras  au  moins  m'aider  à  défaire  mes 
malles. 

Jeanne.    Comment? 
20      Paul.   Par  les  corridors,  en  haut. 

La  Duchesse,  à  madame  de  Céran.  Si  tu  crois  que  tu  leur 
fais  plaisir  avec  ta  séparation  .  .  . 

Jeanne,  bas,  à  Paul.   Je  suis  trop  bonne. 

Madame  de  Céran,  à  Jeanne.   Comment,  est-ce  que  cet 
25  arrangement  vous  contrarie? 

Jeanne.  Moi,  madame  la  comtesse,  mais  pas  le  moins  du 
monde.  D'ailleurs,  vous  savez  mieux  que  personne  quid  deceat, 
quid  non}     (Elle  salue.) 

Madame  de  Céran,  à  Paul.   Tout  à  fait  charmante  !     (Ils 
3°  sortent;  Paul  à  droite,  Jeanne  à  gauche.) 

...  .-iii  mU 

1  quid  deceat,  quid  non  :  Latin  for  '  what  is  proper,  what  not.' 
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SCÈNE  VII 

MADAME    DE    CÉRAN,    LA  DUCHESSE,  assise  près  de  la  table  de 
gauche  et  travaillant  à  sa  tapisserie 

La  Duchesse.   Ah  !  elle  parle  latin  !  Allons  !  allons  !  elle  ne 
déparera  pas  la  collection. 

Madame  de  Céran.   Vous  savez,  ma  tante,  que  Revel  est  au 
plus  mal. 

La  Duchesse.    Il  ne  fait  que  cela,  et  puis,  qu'est-ce  que  cela  5 
me  fait? 

Madame  de  Céran,  s'asseyant.  Comment,  ma  tante  !  mais 
Revel  est  un  second  Saint-Réault.  Il  occupe  au  moins  quinze 
places.  Celle  de  directeur  de  la  Jeune  École,  entre  autres,  une 
situation  qui  mène  à  tout  :  voilà  ce  qu'il  faudrait  à  Roger.  10 
Justement  il  revient  aujourd'hui  et  j'ai  le  secrétaire  du  Ministre 
à  dîner  ce  soir,  vous  le  savez. 

La  Duchesse.  Oui,  une  nouvelle  couche *  qui  s'appelle  Tou- 
lonnier. 

» 

Madame  de  Céran.    Ce  soir,  j'emporte  la  place.  15 

La  Duchesse.    Alors  tu  veux  en  faire  un  maître  d'école,  de 

ton  fils,  à  présent? 

Madame  de  Céran.   Mais  c'est  le  pied  à  l'étrier,  ma  tante, 

comprenez  donc  ! 

La  Duchesse.    Il  est  vrai  que  tu  l'as  élevé  comme  un  pion.      20 
Madame  de  Céran.  J'en  ai  fait  un  homme  sérieux,  ma  tante. 
La  Duchesse.   Oh  !    oui,  parlons-en  !   un  homme  de  vingt- 

1  une  nouvelle  couche  :  Gambetta  applied  the  term  les  nouvelles  couches 
to  the  new  influential  middle  classes  that  came  into  political  prominence 
after,  and  because  of,  the  change  to  a  republican  form  of  government  (the 
third  Republic).  The  use  of  the  singular  by  the  duchess  is  comparable  to 
the  practice  of  the  modem  Jews,  who,  having  kept  the  ancient  custom  of 
calling  the  Gentiles  Goyim,  "the  nations,"  call  an  individual  Gentile  a 
Goy,  "  a  nation."  Compare  the  unusual  plural  of  a  collective  singular, 
gardes  du  corps  (p.  38,  ls.  13-14)  ;  also  the  unusual  singular,  charge  d'âme 
(p.  71.  L  18). 
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huit  ans,  qui  n'a  pas  encore  seulement  .  .  .  fait  une  bêtise,  je  le 
parierais  ;  si  ce  n'est  pas  honteux  ! 

Madame   de  Céran.   A  trente  ans,   il  sera  de  l'Institut,  à 
trente-cinq  à  la  Chambre.1 
5      La  Duchesse.   Ah  çà  !  décidément,  tu   veux  recommencer 
avec  le  fils  ce  que  tu  as  fait  avec  le  père? 2 

Madame  de  Céran.   Ai-je  donc  si  mal  fait? 

La  Duchesse.   Ah  !   pour  ton  mari,  je  ne  dis  pas  :  un  cœur 
sec,  une  intelligence  médiocre  .  .  . 
10      Madame  de  Céran.    Ma  tante  ! 

La  Duchesse.   Laisse-moi  donc  tranquille,  c'était  un  imbécile, 
ton  mari  ! 

Madame  de  Céran.    Duchesse  ! 

La  Duchesse.  Un  imbécile  avec  de  la  tenue  !  Tu  l'as  pousse 
15  dans  la  politique.  C'était  indiqué.  Et  encore  tout  ce  que  tu 
as  pu  en  faire,  c'est  un  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce. 
Il  n'y  a  pas  tant  de  quoi  te  vanter  !  Enfin,  passe  pour  lui  ; 
mais  pour  Roger,  c'est  autre  chose  :  il  est  intelligent,  lui,  il  a  du 
cœur  ou  il  en  aura  .  .  .  que  diable  !  ou  il  ne  serait  pas  mon 
20  neveu.     Tu  ne  penses  pas  à  cela,  toi  ? 

Madame  de  Céran.   Je  pense  à  sa  carrière,  ma  tante  ! 

La  Duchesse.   Et  à  son  bonheur? 

Madame  de  Céran.   J'y  ai  pensé. 

La  Duchesse.   Oui,  oui,  oh  !   Lucy,  n'est-ce  pas?     Ils  s'écri- 


1  à  la  Chambre  :  the  législative  power  in  France  is  exercised  by  two 
bodies,  the  Senate  and  the  Chamber  of  Deputies.  There  are  581  deputies, 
elected  for  a  term  of  four  years.     See  p.  53,  n.  1  ;   also  p.  62,  n.  1. 

2  avec  le  père  :  in  more  than  one  respect  Madame  de  Céran  is  modeled 
after  Philaminte.  Compare  ("  Les  Femmes  savantes,"  act  1,  se.  3)  Hen- 
riette's  characterization  of  her  father  :  — 

*  Mon  père  est  d'une  humeur  à  consentir  à  tout, 
Mais  il  met  peu  de  poids  aux  choses  qu'il  résout. 
Il  a  reçu  du  ciel  certaine  bonté  d'âme 
Qui  le  soumet  d'abord  à  ce  que  veut  sa  femme; 
C'est  elle  qui  gouverne,  et,  d'un  ton  absolu, 
Elle  dicte  pour  loi  ce  qu'elle  a  résolu.  " 
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vent,  je  sais  cela;  c'est  joli,  va!  Une  jeune  fille  qui  a  des 
lunettes  '  et  qui  n'a  pas  de  gorge  .  .  .  ,  tu  appelles  ça  penser  à 
son  bonheur,  toi? 

Madame  de  Céran.    Duchesse,  vous  êtes  terrible. 

La  Duchesse.   Une   manière  d'aérolithe  qui  est  tombé  ici  5 
pour  quinze  jours  et  qui  y  est  depuis  deux  ans,  une  pédante  qui 
correspond  avec  les  savants,  qui  traduit  Schopenhauer. 

Madame  de  Céran.    Une  personne  sérieuse,  instruite,  orphe- 
line, extrêmement  riche  et  bien  née,  la  nièce  du  lord  chan- 
celier qui  me  l'a  recommandée  ...  ce  serait  pour  Roger  une  10 
femme  .  .  . 

La  Duchesse.   Cette   banquise   anglaise?  .  .  .  brrr  .  .  .  Rien 
qu'à  l'embrasser  il  aurait  le  nez  gelé.     Du  reste,  tu  fais  fausse 
route,  tu  sais.     D'abord  Bellac  en  Jient  pour  elle  ;  oui,  le  pro- 
fesseur.    Oh  !  il  m'a  demandé  trop  de  renseignements  ...  Et  15 
puis  elle  en  tient  pour  lui. 

Madame  de  Céran.    Lucy? 

La   Duchesse.   Oui  !    Lucy  !    parfaitement  !    comme    vous 
toutes,   d'ailleurs;    vous  en  êtes  toutes  folles  !  .  .  .  Oh  !    mais 
je  m'y  connais  mieux  que  toi,  peut-être.     Non,  non,  ce  n'est  20 
pas  Lucy  qu'il  faut  à  ton  fils. 

Madame  de  Céran.    Oui  ?  c'est  Suzanne,  je  sais  vos  desseins. 

La  Duchesse.    Et  je  ne  m'en  cache  pas  !   Oui,  si  j'ai  amené 
Suzanne  chez  toi,  c'est  pour  qu'il  l'épouse.   Si  j'ai  voulu  qu'il  fût 
son  tuteur  et  un  peu  son  maître  c'est  pour  qu'il  l'épouse,  et  il  25 
l'épousera,  j'y  compte  bien. 

Madame  de  Céran.   Vous  comptez  sans  moi,  Duchesse,  qui 
n'y  consentirai  jamais  ! 

La  Duchesse.    Et  pourquoi  donc  ?  Une  enfant  .  .  . 

Madame  de  Céran.    Inquiétante  d'allures,  sans  éducation,  30 
sans  tenue  ! 

La  Duchesse,  eclata?it  de  rire.   Tout  à  fait  moi,  à  son  âge  ! 


1  lunettes  .  .  .  gorge:    sec  p.  24.  ls.  21-23  ar,d  note  2- 
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Et  puis,  tu  auras  beau  faire,  tu  sais,  si  le  diable  s'en  mêle  .  .  . 
et  moi  donc  ! 

Madame  de  Céran.    Il  s'en   est   mêlé,  Duchesse,  mais  pas 
comme  vous  l'espériez  ;  c'est  vous  qui  faites  fausse  route. 
r      La   Duchesse.    Oh  !   le   professeur  !   oui,    oui,    Bellac.     Tu 
m'as  dit  cela.     Tu  crois  qu'on  ne  peut  pas  aller  à  son  cours 
sans  l'aimer  alors  ? 

Madame  de  Céran.  Mais  Suzanne  n'en  manque  pas  un,  ma 
tante,  et  elle  prend  des  notes,  et  elle  rédige,  et  elle  travaille  .  .  . 
ioUn  travail  sérieux,  Suzanne!  Et  quand  il  est  là,  elle  ne  le 
quitte  pas  d'un  instant,  elle  boit  ses  paroles.  Et  tout  cela  pour 
la  science,  alors?  Allons  donc  !  ce  n'est  pas  la  science  qu'elle 
aime,  c'est  le  savant  !  c'est  aussi  clair  !  Il  n'y  a  qu'à  la  voir 
avec  Lucy,  d'ailleurs  :  elle  en  est  jalouse.  Et  cette  coquetterie 
15  qui  lui  est  venue,  et  son  caractère,  depuis  quelque  temps? 
Elle  chante,  elle  boude,  elle  rougit,  elle  pâlit,  elle  rit,  elle 
pleure  .  .  . 

La  Duchesse.    Giboulées   d'avril  :    c'est  la  fleur  qui  vient. 
Elle  s'ennuie,  cette  enfant. 
20     Madame  de  Céran.     Ici? 

La  Duchesse.  Ici  !  Ah  çà,  est-ce  que  tu  t'imagines  qu'on 
s'amuse  ici?  Mais  moi,  tu  entends,  moi!  .  .  .Est-ce  que  tu 
crois  que  si  j'avais  dix-huit  ans  je  serais  ici,  moi,  avec  toutes 
tes  vieilles  et  tous  tes  vieux?  Ah  !  bien  oui  !  Mais  je  serais 
25  toujours  fourrée  avec  des  jeunes  gens,  moi  !  et  les  plus  jeunes 
possible,  et  les  plus  beaux  possible,  et  qui  me  feraient  la  cour  le 
plus  possible  !  Nous  autres  femmes,  vois-tu,  il  n'y  a  qu'une 
seule  chose  qui  ne  nous  ennuie  jamais,  c'est  d'aimer  et  d'être 
aimées  !  Et  plus  je  vieillis,  plus  je  vois  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
30  bonheur  au  monde. 

Madame  de  Cérax.    Il  y  en  a  de  plus  sérieux,  Duchesse. 

La  Duchesse.    De  plus  sérieux  que  l'amour  i1  Allons  donc  ! 

1  De  plus  sérieux  que  l'amour  :  this  makes  one  think  of  the  déclara- 
tion of  the  famous  Mlle    de    Lespinasse  (1731-1776):  "Il  n'y  a  que  la 
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C'est-à-dire  que  quand  celui-là  vous  échappe,  on  s'en  fait 
d'autres  :  quand  on  est  vieux  on  a  des  faux  bonheurs  comme 
on  a  des  fausses  dents,  mais  il  n'y  en  a  qu'un  vrai  !  un  seul  ! 
c'est  l'amour  !  c'est  l'amour,  je  te  dis  ! 

Madame.de  Céran.   Vous  êtes  romanesque,  ma  tante.  5 

La  Duchesse.  C'est  de  mon  âge,  ma  nièce.  Les  femmes 
le  sont  deux  fois  :  à  seize  ans  pour  elles,  et  à  soixante  ans  pour 
les  autres.  En  résumé,  tu  veux  que  Lucy  épouse  ton  fils  ;  moi, 
je  veux  que  ce  soit  Suzanne  ;  tu  dis  que  c'est  Suzanne  qui 
aime  Bellac,  moi,  je  dis  que  c'est  Lucy.  Nous  avons  peut-  10 
être  tort  toutes  les  deux.  C'est  Roger  qui  jugera. 
Madame  de  Céran.   Comment? 

La  Duchesse.    Oui  ;  je  lui  exposerai  la  situation  et  pas  plus 
tard  que  tout  à  l'heure,  dès  son  arrivée. 

Madame  de  Céran.     Vous  voulez  !  .  .  .  15 

La  Duchesse.  Ah!  c'est  son  tuteur!  Il  faut  qu'il  le  sache. 
(A  part)     Et  puis  ça  l'émoustillera  un  peu,  il  en  a  besoin  ! 

SCÈNE  VIII 

MADAME   DE   CÈRAN,  LA   DUCHESSE,  LUCY,  en  grande  toilette 
décolletée,  avec  une  pèlerine 

Lucy.  Je  crois  que  voici  votre  fils,  Madame. 

Madame  de  Céran.   Le  comte  ! 

La  Duchesse.   Roger  ! 

Lucy.   Sa  voiture  entre  dans  la  cour. 

Madame  de  Céran.    Enfin  ! 

La  Duchesse.   Tu  avais  peur  qu'il  ne  revînt  pas  ? 

passion  qui  soit  raisonnable."  Compare  also,  Alfred  de  Musset  (L'Espoir 
en  Dieu)  :  — 

"  Donnez-moi  le  pouvoir,  la  santé,  la  richesse, 
L'amour  même,  l'amour,  le  seul  bien  d'ici-bas  !  " 

The  extrême  sentimentality  of  the  duchess  is  in  striking  contrast  to 
Madame  de  Céran's  '  lack  of  heart,'  and  must  be  kept  in  mind  to  under- 
stand  thc  action  of  the  p!ay  and  the  séquence  of  the  dialogue. 
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Madame  de  Céran.  Qu'il  ne  revînt  pas  à  temps,  oui  ...  à 
cause  de  cette  place. 

Lucy.    Oh  !  ...  il   m'avait   écrit   ce    matin   qu'il    arriverait 
aujourd'hui,  jeudi. 
5      La  Duchesse.    Et  vous  avez  manqué  le  cours  du  professeur 
pour  le  voir  plus  tôt?  c'est  bien,  cela. 

Lucy.    Oh  !  ce  n'est  pas  pour  cela,  Madame. 

La    Duchesse,  bas,   à    madame  de    Céran.     Tu  vois?  .  .  . 
(Haut.)     Non,  alors?  .  .  . 
10      Lucy.    Non  ...  je  cherchais  .  .  .  je  .  .  .  c'est  autre  chose  qui 
m'a  retenue. 

La  Duchesse.  Ce  n'est  pourtant  pas  pour  le  nommé  Scho- 
penhauer1  que  vous  avez  fait  cette  toilette-là,  j'imagine? 

Lucy.    Mais  n'attend-on  pas  du  monde  ici,  ce  soir,  Madame  ? 

15      La  Duchesse,  bas,  à  madame  de  Céran.    Bellac,  c'est  assez 

clair.     {A  Lucy.)     Mes  compliments,  d'ailleurs.     Il  n'y  a  que 

ces  affreuses  lunettes  . .  .  Pourquoi  donc  portez-vous  des  infamies 

pareilles  ? 

Lucy.    Parce  que  je  n'y  vois  pas  sans  cela,  Madame. 
20     La  Duchesse.   Une  belle  raison  !     {A  part.)     Elle  est  pra- 
tique ;  j'ai  horreur  de  cela,  moi  !  .  .  .  C'est  égal,  elle  est  moins 
maigre  que  je  ne  croyais.2     Ces  Anglaises  ont  d'aimables  sur- 
prises. 

Madame  de  Céran.   Ah  !  voici  mon  fils. 

1  le  nommé  Schopenhauer  :  Schopenhauer's  attention  was  early 
directed  to  Buddhism,  and  his  pessimistic  philosophy  is  tainted  with  it. 
He  was  much  read  and  written  about  at  this  time.  The  Sorbonne  pro- 
fesseur, Caro,  the  supposed  original  of  Bellac,  wrote  and  lectured  about  his 
philosophy.  In  so  far  Schopenhauer  is  directly  connected  with  the  subject 
of  Saint- Réault's  cotiférence.     See  also  p.  63,  ls.  22-24. 

2  moins  maigre  .  .  .  croyais  :  Tules  Claretie  (French  critic  and  friend 
of  Pailleron)  relates  (Edouard  Pailleron,  Quantin,  Paris,  1883)  that  this 
passage  was  later  interpolated  to  mollify  Mme  Broisat,  who  had  abso- 
lutely  refused  to  play  the  rôle  except  under  the  following  modifications  : 
"  Que  i°  elle  aurait  vingt-quatre  ans  et  pas  vingt-cinq;  2°  que  les  lunettes 
seraient  un  binocle  et  que  ce  binocle  n'aurait  pas  de  verres;   30  qu'elle 
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SCÈNE  IX 
LES  MÊMES,  ROGER 

Roger.   Ma  mère  !  ah  !  ma  mère  !  .  .  .  que  je  suis  heureux  de 
vous  revoir. 

Madame  de  Céran.    Et  moi  de  même,  mon  cher  enfant. 
{Elle  lui  tend  la  main  qu'il  baise.) 

Roger.    Qu'il  y  a  longtemps  !  . .  .  Encore  !    {Il lui  baise  encore  5 
la  main.) 

La  Duchesse,  à  part.    Ils  ne  s'étoufferont  pas. 

Madame  de  Céran,  lui  faisant  voir  madame  de  Réville.     La 
duchesse,  mon  ami. 

Roger,  allant  à  la  duchesse.     Duchesse  !  10 

La  Duchesse.   Appelle-moi  ma  tante  et  embrasse-moi  ! 

Roger.    Ma  chère  tante  ...     (//  va  pour  lui  baiser  la  main.) 

La  Duchesse.    Non  !  .  .  .  non  !  ...  sur  les  joues,  moi,  sur  les 
joues,  ce  sont  les  petits  profits  de  mon  âge.  .  .  .  Mais  regarde- 
moi  donc  !  ...  tu  as  toujours  ton  petit  air  pion  !     Tiens  !     tu  15 
as  laissé  pousser  tes  moustaches,  il  est  tout  à  fait  mignon  comme 
cela,  ce  garçon. 

Madame  de  Céran.   J'espère  bien,  Roger,  que  vous  couperez 
cela. 

Roger.   Oui,  ma  mère,  soyez  tranquille  ...  Ah  !  Lucy  ;  bon-  20 
jour,  Lucy  !  .  .  . 

Lucy.    Bonjour,  Roger  !     {Poignées  de  mains.)     Vous  avez 
fait  un  bon  voyage? 

Roger.    Oh  !    des  plus  intéressants  ;    figurez-vous  un  pays 
presque   inexploré    et,    comme   je   vous   l'écrivais,    une    mine  25 
véritable  pour  le  savant,  le  poète  et  l'artiste. 

aurait  de  la  gorge  ou  du  moins  que  la  duchesse  le  ferait  entendre  au  public 
en  la  regardant  de  côté."     See  p.  21,  ls.  1-2  ;    also,  p.  32,  ls.  18-19. 

Claretie  adds  that  her  rôle  was  so  successful  that  she  was  «juitc  willing, 
later,  to  be  photographed  in  it  "  avec  sa  gorge  —  //mis  avec  ses  lunettes  !  " 
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La  Duchesse,  s' asseyant.   Et  les  femmes?     Parle-moi  un  peu 
des  femmes. 

Madame  de  Céran.    Duchesse  ! 
Roger,  étonné.    De  quelles  femmes,  ma  tante  ? 
5       La  Duchesse.    De  ces  femmes  d'Orient  qui  sont  si  belles,  il 
paraît  ...  Ah  !  coquin  ! 

Roger.    Je   vous   avouerai,   ma   tante,  que   le   temps   m'a 
manqué  pour  vérifier  ce  .  .  .  détail  ! 
La  Duchesse,  indig?ièe.   Ce  détail  ! 
jo      Roger,  souriant.   Du  reste,  le  gouvernement  ne  m'avait  pas 
envoyé  pour  cela. 

La  Duchesse.    Mais  qu'est-ce  que  tu  as  vu,  alors? 
Roger.    Vous  lirez  cela  dans  la  Revue  archéologique. 
Lucy.   Sur  les  monuments  funéraires  de  l'Asie  occidentale, 
15  n'est-ce  pas,  Roger? 

Roger.   Oui,  oh  !  Lucy,  il  y  a  là  des  tumuli  .  .  . 
Lucy.   Ah  !  des  tumuli  .  .  . 

La  Duchesse.   Voyons,  voyons,  vous   marivauderez   quand 
vous  serez  seuls.     Dis-moi  un  peu,  tu  dois  être  fatigué?  .  .  . 
20  Tu  arrives  à  l'instant? 

Roger.    Oh  !  non,  ma  tante,  je  suis  depuis  hier  soir  à  Paris. 
La  Duchesse.   Tu  as  été  au  spectacle  ? 
Roger.    Non,  j'ai  été  simplement  voir  le  Ministre. 
Madame  de  Céran.   Très  bien  !  et  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  ? 
25      Lucy.   Je  vous  laisse. 

Madame  de  Céran.   Ah  !  vous  pouvez  rester,  Lucy. 
Lucy.    Non,  il  est  plus  convenable  que  je  vous  laisse,  je 
reviendrai  tout  à  l'heure  ;  ...  à  tout  à  l'heure,  Roger.     {Elle 
lui  tend  la  ?nain.) 
30      Roger,  lui  serrant  la  main.    A  tout  à  l'heure,  Lucy. 

La  Duchesse,  à  part.  Pour  ceux-là,  je  les  garantis  calmes, 
on  ne  peut  plus  calmes.  {Lucy  sort.  Roger  V accompagne 
jusqu'à  la  porte  de  droite,  madame  de  Céra?i  s'assied  sur  le 
fauteuil,  de  l'autre  côté  de  la  table.)      v^- 
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SCÈNE  X 
LES  MÊMES  moins  LUCY 

Madame  de  Céran.  Et  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit,  le  Ministre, 
voyons? .  .  . 

La  Duchesse.  Ah  !  oui,  au  fait,  parlons-en  un  peu.  Il  y 
avait  longtemps  .  .  .  ! 

Roger.   Il  m'a  interrogé  sur  les  résultats  de  mon  voyage  et  5 
m'a  demandé  mon  rapport  dans  le  plus  bref  délai,  en  assignant 
au  jour  de  son  dépôt  une  récompense  que  vous  devinez,  n'est-ce 
pas  ?     (//  montre  sa  boutonnière  où  est  le  ruban  de  chevalier?) 

Madam  de  Céran.  Officier?  C'est  bien,  mais  j'ai  mieux. 
Et  puis?  10 

Roger.  Et  puis,  il  m'a  chargé  de  vous  présenter  ses  respects, 
ma  mère,  en  vous  priant  de  penser  à  lui,  pour  cette  loi,  au 
Sénat. 

Madame  de  Céran.  Je  penserai  à  lui  s'il  pense  à  nous  .  .  . 
Il  faut  te  mettre  à  ton  rapport  sans  tarder.  15 

Roger.   A  l'instant  même. 

Madame  de  Céran.   Tu  as  mis  des  cartes  chez  le  Président? 

Roger.  Ce  matin,  oui,  et  chez  le  général  de  Briais  et  chez 
madame  de  Vielfond. 

Madame  de  Céran.    Bon  !  il  faut  qu'on  sache  ton  retour.  20 
Du  reste,  je  ferai  passer  une  note  aux  journaux.     A  ce  propos, 
une  observation.     Les  articles  que  tu  as  envoyés  de  là-bas  sont 
bien  :  seulement  j'y  ai  découvert  avec  étonnement  une  ten- 
dance à  .  .  .  comment  dirai-je  ?  à  l'imagination,  au  style  ;  il  y  a 

1  D  y  avait  longtemps  ...  :  i.e.  que  nous  n'en  avions  pas  parlé  :  the 
past  tense  is  not  unusual  in  this  sensé  (but  perhaps  colloquial).  The 
duchess  speaks  impatiently  and  in  irony.  The  subject  uppermost  in  her 
mind  is  Suzanne. 

2  le  ruban  de  chevalier  :  the  Légion  of  Honor  (founded  by  Napoléon, 
when  Consul,  in  1802)  embraces  five  classes:  chevalier,  officier,  com- 
mandeur, grand-officier,  and  grand-croix. 
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des  paysages  .  .  .  des  digressions  ...  il  y  a  même  des  vers  .  . . 
{D'un  ton  de  reproche  douloureux?)  des  vers  d'Alfred  de  Musset, 
mon  enfant  ! 

La  Duchesse.   Oui,  enfin,  c'était  presque  amusant,  méfie-toi 
5  de  cela. 

Madame  de  Céran.  La  duchesse  plaisante,  mon  ami,  mais 
garde-toi  de  la  poésie,  je  t'en  prie  ...  Tu  traites  des  matières 
sérieuses,  sois  sérieux. 

Roger.   Je  ne  croyais  pas,  ma  mère  ...  A  quoi  reconnaît-on 
10 qu'un  article  est  sérieux,  alors? 

La  Duchesse,  montrant  une  brochure.  A  ce  qu'il  n'est  pas 
coupé,  mon  ami. 

Madame  de  Céran.   Ta  tante  exagère,  mon  enfant  ;  mais 
crois-moi,  va,  pas  de  poésie.     Et  maintenant,  nous  dînons  à  six 
15  heures.     Tu  as  ton  rapport  sur  les  tumuli  à  faire  et  une  heure 
devant  toi.     Je  ne  te  retiens  plus  ;  va  à  ton  travail,  va  !..  . 

La  Duchesse.   Un  instant  !  .  .  .  Maintenant  que  vos  épanche- 
ments  de  cœur  sont  terminés,  parlons  d'affaires,  s'il  vous  plaît. 
Et  Suzanne  ? 
20      Roger.   Oh  !  chère  petite,  où  donc  est-elle? 

La  Duchesse.   Au  cours  de  littératures  comparées,  mon  ami. 

Roger.   Suzanne  ? 

La  Duchesse.   Oui,  au  cours  de  Bellac. 

Roger.  Bellac?  .  .  .  Qui,  Bellac?  .  .  . 
25  La  Duchesse.  Un  champignon  de  cet  hiver,  le  savant  à  la 
mode,  un  de  ces  abbés  galants  !  d'École  Normale,  courtisant  les 
femmes,  courtisé  d'elles,  et  se  poussant  par  ce  moyen.  La 
princesse  Okolitch,  qui  en  est  folle,  comme  toutes  nos  vieilles, 
du  reste,  a  imaginé  de  lui  faire  faire  deux  fois  par  semaine,  dans 
30  son  salon,  un  cours  dont  la  littérature  est  le  prétexte  et  le  ca- 

1  abbés  galants:  the  abbés  galants  were  those  members  of  the  clergy 
who,  especially  during  the  seventeenth  century,  lived  in  society  like  lay- 
men,  enjoying  the  income  of  their  bénéfice  and  the  company  of  ladies  as 
though  they  did  not  care  for  the  eternal  salvation  of  their  immortal  soûls  ! 
Also  called  abbés  de  cour. 
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illetage  le  but.  Or,  à  force  de  voir  toute  la  haute  femellerie 
férue  du  génie  de  ce  Vadius '  jeune,  aimable  et  facond,  il  paraît 
que  ta  pupille  a  fait  comme  les  autres,  voilà. 

Madame  de  Céran.    Inutile,  Duchesse  .  .  . 

La  Duchesse.    Pardon,  c'est  son  tuteur,  il  doit  tout  savoir.      5 

Roger.   Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  ma  tante? 

La  Duchesse.  Ça  veut  dire  que  Suzanne  est  amoureuse  de 
ce  monsieur!  là  .  .  .  Comprends-tu? 

Roger.   Suzanne  !  .  .  .  allons  donc  !  .  .  .  cette  gamine? 

La  Duchesse.    Oh  !  il  ne  faut  pas  longtemps  à  une  gamine  10 
pour  passer  femme,  tu  sais. 

Roger.    Suzanne  ! 

La  Duchesse.    Enfin,  voilà  ce  que  ta  mère  prétend. 

Madame  de  Céran.  Je  prétends,  je  prétends  que  cette  .  .  . 
demoiselle  recherche  visiblement  les  bonnes  grâces  d'un  homme  15 
beaucoup  trop  sérieux  pour  l'épouser,  mais  assez  galant  pour 
s'amuser  d'elle,  et  je  prétends  que,  dans  ma  maison,  cette 
aventure  qui  n'en  est  encore  qu'à  l'inconvenance,  n'aille  pas 
jusqu'au  scandale. 

La  Duchesse,  à  Roger.     Tu  entends?  20 

Roger.  Mais,  ma  mère,  vous  me  confondez  !  Suzanne  !  une 
enfant  que  j'ai  laissée  en  robe  courte,  grimpant  aux  arbres,  une 
gamine  à  qui  je  donnais  des  pensums,  qui  sautait  sur  mes 
genoux,  qui  m'appelait  papa  .  .  .  Allons  donc  !  .  .  .  C'est  im- 
possible .  .  .  une  dépravation  aussi  précoce  ...  25 

La  Duchesse.  Une  dépravation  !  parce  qu'elle  aime  !  Ah  ! 
tu  es  bien  le  fils  de  ta  mère,  toi,  par  exemple  !  ...  Et  quant  à 
être  précoce,  il  y  a  beau  jour  qu'à  son  âge  mon  cœur  avait 

1  Vadius  :  why  Pailleron  makes  the  duchess  compare  Bellac  to  Vadius 
rather  than  to  Trissotin  must  remain  a  matter  of  spéculation.  Vadius 
hardly  affects  the  action  of  Molière's  comedy  (act  3,  se.  5,  "Les  Femmes 
savantes"),  whereas  Trissotin  is  one  of  the  chief  characters,  and  Bellac 
resembles  him  in  nearly  every  particular.  (See  also  p.  21,  ls.  14-15,  where 
the  duchess  implies,  at  least,  that  it  is  Lucy's  fortune  that  attracts  Bellac.) 


30  LE   MONDE  OU    L'ON   S'ENNUIE 

parlé  .  .  .  C'était  un  hussard,  moi  !  oui,  bleu  et  argent  !  su- 
perbe !  ...  Il  était  bête  comme  son  sabre  !  mais  à  cet  âge-là  ! 
.  .  .  Un  cœur  neuf,  c'est  comme  une  maison  neuve,  ce  ne  sont 
pas  les  vrais  locataires  qui  essuient  les  plâtres  !  '  Enfin,  il  paraît 
5  que  Bellac  ...  Ah  !  c'est  invraisemblable  ;  mais  les  jeunes 
filles  ...  il  faut  se  méfier.  (A  part.)  Je  n'en  crois  pas  un 
mot,  mais  ça  l'émoustille  .  .  .  {Haut.)  Et  c'est  pourquoi  tu 
vas  me  faire  le  plaisir  de  planter  là  tes  tumuli,  et  de  t'occuper 
d'elle  et  rien  que  d'elle. 

SCÈNE  XI 

MADAME   DE   CÉRAN,  LA   DUCHESSE,  ROGER,  SUZANNE 

10      Suzanne,  e titrant  à  pas  de  loup  derrière  Roger,  lui  met  la 
main  sur  les  yeux.     Coucou  !  .  .  . 

Roger,  se  levant.     Hein  ? 

Suzanne,  venant  se  placer  devant  lui.     Ah!  la  voilà. 

Roger,  surpris.     Mais,  Mademoiselle  .  .  . 
15      Suzanne.   Vilain  !  .  .  .  qui  ne  reconnaît  pas  sa  fille. 

Roger.   Suzanne  ! 

La  Duchesse,  à  part.    Il  rougit. 

Suzanne.    Eh  bien  !  tu  ne  m'embrasses  pas? 

1  qui  essuient  les  plâtres  :  the  duchess  compares  a  "  new  "  heart  to  a 
new  house.  The  house  (heart)  warming  is  not  done  by  the  real  owner  or 
permanent  tenant,  but  by  a  temporary  one. 

The  direct  référence  is  to  the  custom  of  having  new  houses  thoroughly 
dried  by  temporary  tenants  before  the  real  tenants  move  in.  Compare,  as 
a  matter  of  interest,  though  without  direct  connection,  Sully-Prudhomme, 
Les  vieilles  Maisons  :  — 

"Je  n'aime  pas  les  maisons  neuves, 
Leur  visage  est  indifférent  ; 
Les  anciennes  ont  l'air  de  veuves 
Qui  se  souviennent  en  pleurant. 

*  *  * 

C'est  pourquoi,  lorsqu'on  livre  aux  flammes 
Les  débris  des  vieilles  maisons, 
Le  rêveur  sent  brûler  des  âmes 
Dans  les  bleus  éclairs  des  tisons.  " 
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Madame  de  Céran.    Suzanne,  voyons,  il   n'est   pas   conve- 
nable .  .  . 

Suzanne.    D'embrasser  son  père  ?  ...  Ah  bien  !    {Elle  va  à 
lui.) 

La  Duchesse,   à  Roger.   Mais  embrasse-la   donc,   voyons  !  5 
{Ils  s'embrassent.) 

Suzanne.   C'est  moi  qui  suis  contente  !  ...  Je  ne  savais  pas 
que    tu   arrivais   aujourd'hui,    figure-toi  !      C'est   madame   de 
Saint-Réault  qui  m'a  appris  cela,  au  cours,  tout  à  l'heure  ;  alors, 
moi,  sans  rien  dire  .  .  .  j'étais  précisément  près  d'une  porte  ...  10 
je  me  suis  esquivée  et  j'ai  couru  au  chemin  de  fer  ! 

Madame  de  Céran.   Seule? 

Suzanne.  Oui,  toute  seule  !  Oh  !  C'est  amusant  !  .  .  .  Mais 
le  plus  drôle,  vous  allez  voir  !  .  .  .  J'arrive  au  guichet,  pas 
d'argent,  ah  !  !  Voyant  cela,  un  monsieur  qui  prenait  son  billet  15 
m'offre  de  prendre  le  mien,  un  jeune  homme  très  poli.  Il 
allait  à  Saint-Germain  justement.  Et  puis  un  autre,  un  vieux 
très  respectable  !  Et  puis  un  troisième,  et  puis  tout  le  monde, 
tous  les  messieurs  qui  étaient  là  .  .  .  ils  allaient  tous  à  Saint- 
Germain  :  «  Mais,  Mademoiselle,  je  vous  en  prie  !  ...  Je  ne  20 
souffrirai  pas  .  .  .  Moi,  Mademoiselle  ;  moi  !  ...  »  J'ai  donné 
la  préférence  au  vieux  respectable  ;  tu  comprends,  c'était  plus 
convenable. 

Madame  de  Céran.   Tu  as  accepté? 

Suzanne.   Je  ne  pouvais  pas  rester  là,  voyons.  25 

Madame  de  Céran.    D'un  étranger? 

Suzanne.  Puisque  c'était  un  vieux  respectable  !  .  .  .  Oh  ! 
il  a  été  très  bien  ;  il  m'a  aidée  à  monter  en  wagon  .  .  .  Oh  ! 
très  bien!  tous,  du  reste!  .  .  .  car  ils  étaient  tous  montés 
avec  nous.  Et  si  aimables  !  Ils  m'offraient  les  coins,  ils  3° 
levaient  les  glaces,  et  puis  ils  s'empressaient  :  «  Par  ici,  Made- 
moiselle ;  .  .  .  non,  vous  iriez  en  arrière  !»...«  Tenez,  par  là  ; 
pas  de  soleil,  Mademoiselle  !  »...  et  ils  tiraient  leurs  man- 
chettes, et  ils  frisaient   leurs  moustaches,  et  ils   faisaient   des 


32  LE   MONDE  OU   L'ON   S'ENNUIE 

grâces,  tout  à  fait  comme  pour  une  dame  .  .  .  Oh  !  oui,  c'est 
amusant  de  sortir  seule  !  ...  Il  n'y  a  que  le  vieux  respectable 
qui  me  parlait  toujours   de   ses  propriétés  immenses  !  ...  ça 
m'était  bien  égal. 
5       Madame  de  Céran.    Mais  c'est  monstrueux  ! 

Suzanne.  Oh  !  non  ;  mais  le  plus  étonnant,  c'est  qu'en  ar- 
rivant, je  retrouve  mon  porte-monnaie  !  dans  ma  poche  !  . .  . 
Alors,  j'ai  remboursé  le  vieux  respectable,  j'ai  fait  une  belle 
révérence  à  ces  messieurs,  et  j'ai  filé.  Ah  !  ah  !  ils  me  re- 
10  gardaient  tous  .  .  .  {A  Roger.)  comme  toi,  tiens  !  .  .  .  Qu'est-ce 
qu'il  a?  .  .  .  Mais  embrasse-moi  donc  encore?  .  .  . 

Madame  de  Céran,  à  la  duchesse.   Voilà  une  inconvenance 
qui  dépasse  toutes  les  autres. 

Suzanne.   Une  inconvenance  ! 
15      La  Duchesse.   Tu  vois  bien  qu'elle  n'a  pas  conscience  .  .  . 

Madame  de  Céran.   Une  jeune  fille,  seule,  par  les  chemins  ! 

Suzanne.   Lucy  sort  bien  seule  ! 

Madame  de  Céran.    Lucy  n'a  pas  dix-huit  ans. 

Suzanne.    Je  crois  bien  !    Elle  en  a  au  moins  vingt-quatre  !  ' 
20     Madame  de  Céran.   Lucy  sait  se  conduire. 

Suzanne.    Pourquoi?   parce  qu'elle  a  des  lunettes? 

La  Duchesse,  riant.    Suzanne  !   voyons  !  ...  (à  part.)     Je 
l'adore,  moi,  cette  enfant-là  ! 

Madame  de  Céran.   Lucy  n'a  pas  été  renvoyée  du  couvent. 
25      Suzanne.   Oh  !    cela,  c'est  une  injustice,  tu  vas  voir.     Quand 
je  m'ennuyais  .  .  . 

Madame  de  Céran.    Inutile,  votre  tuteur  le  sait  .  .  . 

Suzanne.  Oui,  mais  il  ne  sait  pas  pourquoi  .  .  .  Tu  vas  voir 
si  c'est  une  injustice.  Quand  je  m'ennuyais  trop  en  classe,  je 
30  me  faisais  mettre  à  la  porte  pour  aller  au  jardin,  tu  comprends  ! 
.  .  .  Oh  !  mon  Dieu  !  c'était  bien  facile  .  .  .  J'avais  un  moyen  ! 
Au  milieu  d'un  grand  silence,  je  m'écriais  :  —  «  Ah  !  ce  Voltaire, 
quel  génie  !  »     La  sœur  Séraphine  me    disait   tout  de    suite  : 

1  vingt-quatre  :    cf.  note  2,  p.  24. 
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«  Sortez,  Mademoiselle  !  »  Ce  n'était  pas  long  et  ça  prenait 
toujours.  Une  fois,  qu'il  faisait  un  beau  soleil,  je  regardais  par 
le  carreau  et  tout  d'un  coup,  je  dis  :  «  Ah  !  ce  Voltaire,  quel 
génie  !  »  et  j'attends.  Rien  !  .  .  .  — Je  répète  :  «  Oh  !  ce  Vol- 
taire ...  !  »  Encore  rien  ...  un  silence  !  Tout  étonnée,  je  me  S 
retourne.  La  mère  supérieure  était  là,  je  ne  l'avais  pas  entendue 
entrer.  Tableau  !  Elle  ne  m'a  pas  envoyée  au  jardin,  non,  elle 
m'a  renvoyée  ici  !  Ah  bien  !  tant  pis  !..  .  Assez  de  couvent 
comme  ça  .  .  .  maintenant  je  suis  une  femme  !  .  .  .  Tiens  ! 

Madame  de  Céran.   Votre   conduite  ne  le  prouve   guère  ;  io 
madame  de  Saint-Réault  doit  mourir  d'inquiétude. 

Suzanne.  Oh  !  le  cours  était  presque  fini  ;  elle  sera  ici  dans 
un  instant  avec  les  autres  et  M.  Bellac  ...  Oh  !  c'est  lui  qui 
a  parlé  aujourd'hui  !  .  .  .  Oh  ! 

La  Duchesse,  regardant  Roger.    Hum!  15 

Suzanne.  Et  ce  que  ces  dames  l'ont  applaudi  !  ...  Et  il  n'en 
manquait  pas  à  son  cours,  je  vous  en  réponds  !  Et  dans  des 
toilettes  !  ...  Ça  avait  l'air  d'un  mariage  à  Sainte-Clotilde  .  .  . 
Oh  !  mais  il  a  été  .  .  .  (faisant  claquer  un  baiser  sur  ses  doigts) 
superbe  !  20 

La  Duchesse,  regardant  Roger.   Hum  ! 

Suzanne.  Superbe  !  .  .  .  Aussi,  il  fallait  entendre  ces  dames 
...  «  Ah  !  charmant  !  charmant  !  ...  »  Madame  de  Loudan 
en  poussait  des  petits  cris  de  cochon  d'Inde  ...  ah  !  ah  !  ah  ! 
Je  ne  l'aime  pas,  moi,  cette  femme-là  !  25 

La  Duchesse,  regardant  Roger.  Hum  !  (A  Suzanne?)  Et 
alors,  voilà  les  notes  que  tu  prends  au  cours,  toi?  .  .  . 

Suzanne.  Moi?  ...  oh  !  j'en  prends  d'autres.  (A  Roger.) 
Tu  verras. 

La  Duchesse,    à   Roger,  prenant    le    cahier  de    notes  que  3° 
Suzanne   a  déposé   sur  la   table   en   entrant.      On  peut  voir 
tout^  de  suite.     (Cinq  heures  sonnent?)     Cinq  heures  !     Oh! 
oh  !  et  ma  promenade  !     (Bas  à  Roger.)     Eh  bien,  y  vois-tu 
quelque  chose  .  .  .  pour  Bellac? 
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Roger.   Non,  je  .  .  . 

La  Duchesse.    Cherche  !     examine  !     déchiffre  !      C'est  un 
palimpseste  qui  en  vaut  bien   un  autre  !      Après  tout,   c'est 
ton  métier  .  .  . 
5       Roger.   Je  n'y  entends  rien. 

La  Duchesse.    Et  c'est  ton  devoir  ! 

Madame  de  Céran,  à  part.     Que  de  temps  perdu  ! 

La  Duchesse,   à  part,   regardant  Roger.      Ça   l'émoustille  ! 

Suzanne,  à  part,  les  regardant  tous.     Qu'est-ce  qu'ils  ont 
10  donc? 

SCÈNE  XII 

ROGER,  SUZANNE 

Suzanne.    Comme  tu  me  regardes  !  .  .  .  Parce  que  je    suis 
venue  seule  ?  .  .  .  Tu  es  fâché  ? 

Roger.    Non,  Suzanne,  et  pourtant   vous  devez   compren- 
dre .  .  . 
15      Suzanne.    Mais  tu  me  dis  vous  !   ce  n'est  pas  parce  que  tu 
es  fâché? 

Roger.    Non,  et  cependant  .  .  . 

Suzanne.   Alors,  c'est  parce  que  tu  trouves  que  je  suis  une 
femme,   maintenant  ?  .  .  .  hein  ?  .  .  .  oui,  n'est-ce  pas  ?  .  .  .  dis- 
20  le  !  ...  oh  !  dis-le  .  .  .  cela  me  fera  tant  de  plaisir. 

Roger.    Oui,  Suzanne,  vous  êtes  une  femme  maintenant  et 
c'est  précisément  pour  cela  qu'il  faut  vous  observer  davantage. 
Suzanne,  se  pressant  contre  lui.     C'est  cela,  gronde-moi,  toi, 
je  veux  bien. 
25       Roger,  la  repoussant  doucement.     Voyons,  mettez- vous  là  ! 
Suzanne.    Mais  attends  donc  !    tu  me  dis  :    vous  ;   tu  veux 
que  je  te  dise  vous  aussi,  alors? 
Roger.  Cela  vaudrait  mieux. 

Suzanne.     Oh  !  que  c'est  amusant  !  .  .  .  mais  pas  facile  ! 
30      Roger.    Il  y  a  bien  d'autres  convenances  auxquelles  il  fau- 


ACTE   I,   SCENE   XII  35 

dra  désormais  vous  astreindre,  et  c'est  précisément  là  le  re- 
proche .  .  . 

Suzanne.   Oui,  oui,  oh  !   je  sais  :    pas  de  tenue  !    monsieur 
Bellac  me  l'a  assez  dit. 

Roger.    Ah  !  monsieur  ...  5 

Suzanne.  Mais  qu'est-ce  que  tu  veux?  .  .  .  pas  moyen  .  .  . 
ce  n'est  pas  ma  faute,  va,  je  te  jure,  je  vous  jure.  .  .  .  Tu  vois, 
ce  n'est  pas  facile  ;  je  m'étais  pourtant  bien  promis  qu'à 
ton  .  .  .  qu'à  votre  retour,  tu  me  .  .  .  vous  ...  ah  bien  !  je  ne 
peux  pas  !  tant  pis  !  ce  sera  pour  une  autre  fois;  oui,  je  m'étais  10 
promis  qu'à  ton  retour  tu  me  retrouverais  aussi  raide  que  Lucy, 
et  ce  que  je  m'appliquais  !  .  .  .  Voilà  six  mois  que  je  m'applique 
...  Et  puis,  tout  à  coup  j'apprends  que  tu  arrives  ...  et  pata- 
tras !  six  mois  de  perdus,  je  manque  mon  effet  ! 

Roger,  d'un  ton  de  reproche.     Je  manque  mon  effet  !  15 

Suzanne.   Ah  !  oui,  je  suis  contente  que  tu  sois  revenu  !  .  .  . 
Je  t'aime  tant  !  mais  tant  !  je  t'adore  !  .  .  . 

Roger.    Suzanne  !  Suzanne  !  perdez  donc  l'habitude  de  vous 
servir  de  mots  dont  vous  ne  connaissez  pas  la  portée. 

Suzanne.    Comment  !  ...  je    ne   connais    pas  !  .  .  .  mais  je  20 
connais  très  bien  !  ...  je  t'adore,  je  te  dis.     Est-ce  que  tu  ne 
m'aimes  pas,  toi,  avec  ton  air  tout  drôle  ?  .  .  .  Pourquoi  as-tu  un 
air  tout  drôle?  .  .  .  N'est-ce  pas  que  tu  m'aimes  mieux  que 
Lucy? 

Roger.   Suzanne  !  25 

Suzanne.    Bien  sûr  !     Tu  ne  vas  pas  l'épouser  ? 

Roger.   Suzanne  ! 

Suzanne.   On  me  l'a  dit. 

Roger.   Allons  !  .  .  .  allons  ! 

Suzanne.   Alors  pourquoi  lui  écris-tu  ?  .  .  .  oui,  tu  lui  as  écrit  3° 
vingt-sept  lettres,  à  elle  !  ...  oh  !  je  les  ai  comptées  .  .  .  vingt- 
sept. 

Roger.    C'était  sur  des  choses  .  .  . 

Suzanne.    Et    encore   une    ce    matin  .  .  .  toujours    sur    des 
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choses,   alors  ?      Qu'est-ce   que    tu    lui   écrivais,   hein  ...  ce 
matin? 

Roger.    Mais  tout  simplement  que  j'arriverais  jeudi. 

Suzanne.    Que  tu  arriverais  jeudi?  que  ça  ! '  bien  vrai?     Mais 
5  pourquoi  pas  à  moi,  alors?     Je  t'aurais  vu  la  première. 

Roger.   Mais  ne  vous  ai-je  pas  écrit  pendant  mon  absence? 
et  souvent. 

Suzanne.   Oh  !  souvent  .  .  .  dix  fois  !  et  encore  des  petis  mots 
de  rien  du  tout,  au  bas  d'une  page  comme  à  un  baby.     Je  ne 
10  suis  plus  un  baby,  va,  j'ai  bien  réfléchi  pendant  ces  dix  mois; 
j'ai  appris  des  choses  !  .  .  . 

Roger.    Quoi?  .  .  .  quelles  choses?     (Suzanne  se  penche  sur 
son  épaule  et  pleure.}     Suzanne,  qu'avez-vous? 

Suzanne,  essuyant  ses  yeux  en  voulant  rire.     Ah  !  et  puis  j'ai 
15  travaillé  !  ...  oh  !    mais   beaucoup  !     Tu  sais,  mon  piano  .  .  . 
l'horrible  piano  ...  Eh  bien,  je  joue  du  Schumann,  maintenant; 
c'est  raide,  hein? 

Roger.    Oh  !..  . 

Suzanne.   Veux-tu  que  je  t'en  joue? 
20      Roger.    Non,  plus  tard. 

Suzanne.   Tu  as  joliment  raison  !     Et  puis  je  suis  devenue 
savante. 

Roger.   Oui,  vous  suivez  les  cours  de  M.  Bellac  ;  c'est  M. 
Bellac  qui  m'a  remplacé,  alors? 
25      Suzanne.    Oui.    Ah  !  il  a  été  bon  !    Oh  !  je  l'aime  bien  aussi. 

Roger.   Ah  ! 

Suzanne,  vivement  Tu  es  jaloux  de  lui? 

Roger.   Moi  !  .  .  . 

Suzanne.   Oh  !  dis-le,  je  comprends  ça  !     Je  suis  si  jalouse, 
30  moi  !  ...  oh  !..  .  mais  toi,   pourquoi  ?     Toi   et  un  autre,  ce 
n'est  pas  la  même  chose  .  .  .  Est-ce  que  tu  n'es  pas  mon  père, 
toi? 

Roger.   Permettez,  votre  père  .  .  . 

1  que  ça  :    for  '  rien  que  ç a  !  '     '  Nothing  else  !  '  or  '  Is  that  ail  ?  ' 
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Suzanne.    Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc?     Voyons,  câline- 
moi  un  peu,  comme  autrefois. 

Roger.    Comme  autrefois,  non. 

Suzanne.    Si  !  ...  si  !..  .  comme  autrefois.     {Elle  va  pour 
V  embrassera)  5 

Roger.    Suzanne,  ah  !  non,  plus  cela. 

Suzanne.    Pourquoi  ? 

Roger.   Allez-vous-en,  voyons.     Tss  !  tss  !  tss  !     (//  s'assied 
sur  le  canapé.) 

Suzanne.   J'aime  bien  quand  tu  fais  :  tss  !  tss  !  tss  !  10 

Roger,  ?nêmejeu.    Soyez  raisonnable. 

Suzanne.    Ah  !..  .  assez  de  raison  pour  aujourd'hui.     {Elle 
lui  ébouriffe  les  cheveux  en  riant.) 

Roger.    Allez-vous-en  !  .  .  .  Une  grande  fille  !  .  .  . 

Suzanne,  jalouse.    Oh  !  si  c'était  Lucy  ...  15 

Roger.   Voyons,  va-t'en  ! 

Suzanne.   Tu  m'as  dit  :  tu.     Un  gage.     {Elle  s'assied  sur  ses 
genoux  et  l'embrasse.) 

Roger.   Suzanne,  encore  une  fois  !  .  .  . 

Suzanne.    Oui,  encore  une  fois.     {Elle  l'embrasse.)  20 

Roger,  la  repousse  et  se  lève.    C'est  intolérable  ! 

Suzanne.   Je  suis  taquine,  hein?     Bah!  je  vais  te  chercher 
mes  cahiers,  ça  nous  raccommodera.  .  .  .  {Elle  s'arrête  à  la 
porte  et  regarde.)     Ah  !  voilà  ces  dames  et  M.  Bellac  !     Com- 
ment !  Lucy  est  décolletée  !     Attends  un  peu.     {Elle  sort  en  25 
courant.) 

Roger,  seul,  très  agité.    Intolérable  !  .  .  . 

SCÈNE   XIII 
ROGER,  LA  DUCHESSE 

La  Duchesse.   Eh  bien  ? 

Roger.    Eh  bien? 

La  Duchesse.   Comme  tu  es  ému  ! 
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Roger.    Eh  bien  !  .  .  .  Elle  a  été  très  affectueuse  .  .  .  trop 
peut-être  ! 

La  Duchesse.   Je  t'engage  à  te  plaindre  .  .  .  Alors,  tu  n'as 
rien  trouvé?     Moi,  j'ai  trouvé  ça.  .  .  .    {Elle  tire  un  portrait- 
5  carte  du  cahier  de  notes  de  Suzanne.) 

Roger.    La  photographie?  .  .  . 

La  Duchesse.   Du  professeur  .  .  .  oui.  .  .  . 

Roger.    Dans  son  cahier  ! 

La  Duchesse,  légèrement.     Oui,  mais  ceci  .  .  . 
10     Roger.   Ah  !  permettez,  ceci  .  .  . 

Les  Dames,  du  dehors.     Admirable,  cette  leçon  !  .  .  .  Ma- 
gnifique ! 

La  Duchesse.    Le  voilà,  le  bel  objet1!  avec  ses  gardes  du 
corps  ! 

1  objet:    a  réminiscence  of   seventeenth-century  usage,  with  référence 
to  persons  when  feeling  is  involved.     Compare  :  — 

Bêlise 

Clitandre  abuse  vos  esprits  ; 
Et  c'est  d'un  autre  objet  que  son  cœur  est  épris. 


Ariste 

Mais,  puisque  vous  savez  tant  de  choses,  ma  sœur, 
Dites  nous,  s'il  vous  plaît,  cet  autre  objet  qu'il  aime. 

—  Les  Femmes  savantes,  act  2,  se.  3. 

Compare  also  "L'Etourdi"  (act  2,  se.  2)  and  "Le   Misanthrope"  (act 
2,  se.  5)  :  — 

Lélie,  seule 

Mais  quand  d'un  bel  objet  on  est  bien  amoureux, 
Que  ne  ferait-on  pas  pour  devenir  heureux  ? 


Ëliante 

L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 
Et  l'on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix. 
Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 
Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimable. 


ACTE   I,   SCENE   XIV  39 

SCÈNE    XIV 

LES  MÊMES,  BELLAC,  MADAME  ARRIÉGO,  MADAME  DE 
LOUDAN,  MADAME  DE  SAINT-RÉAULT,  MADAME  DE 
CÉRAN,    LUCY 

Madame  de  Saint-Réault.   Superbe  ...  il  a  été  superbe. 

Bellac.    Madame  de  Saint-Réault,  épargnez-moi  ! 

Madame  de  Loudan.    Idéal  !  .  .  •  vous  entendez?     Idéal  .  .  . 

Bellac.    Marquise  !  .  .  . 

Madame  Arriégo.    Beau  !  .  .  .  beau  !  .  .  .  beau  !  ...  Oh  !  je  5 
suis  passionnée! 

Bellac.    Madame  Arriégo  !  voyons  ! 

Madame  de  Loudan.  Enfin,  Mesdames,  disons  le  mot  :  il  a 
été  .  .  .  dangereux  !  mais  n'est-ce  pas  son  péché  d'habitude  ? 

Bellac.    De  grâce,  madame  de  Loudan.  10 

Madame  de  Loudan.  Oh  !  d'abord,  moi,  je  suis  folle  de 
votre  talent,  oui,  oui,  folle  !  et  de  vous  aussi  !  ...  Oh  !  je  ne 
m'en  cache  pas  !     Je  le  dis  partout  !  cyniquement  .  .  . 

Madame  Arriégo.  Vous  savez  que  j'ai  un  autographe  de  lui 
dans  mon  médaillon.  15 

Madame  de  Loudan.  Et  moi,  une  de  ses  plumes  ...  (A 
madame  de  Céran.)  Ah  !  Comtesse,  comment  n'étiez-vous  pas 
à  ce  cours  ? 

Madame  de  Céran,  présentant  Roger.  Voici  mon  excuse  ! 
Mon  fils,  Mesdames.  20 

Les  Dames.   Ah  !  Comte  ! 

Madame  de  Loudan.   Voilà  donc  l'exilé  de  retour  ! 

Roger,  saluant.     Mesdames  ! 

Madame  de  Céran,  présentant  Bellac  à  son  fils.  Monsieur 
Bellac  ...  le  comte  Roger  de  Céran.  25 

Madame  de  Loudan.  Je  reconnais  que  l'empêchement  était 
inéluctable !  .  .  .  mais  vous,  Lucy,  vous  ? 

1  inéluctable  :  characteristic  of  madame  de  Loudan's  tendency  to  pre- 
ciosity  or  poetic  affectation.  Compare  dinitnbn  (p.  41,  1.  5),  le  refuse 
psychique  des  pures  extases    (p.  41,  1.  11),  le  filleul  des  fies  (p.  41,  1.  30), 
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Lucy.    Moi,  j'avais  affaire  ici. 

Madame  de  Loudan.   Vous  absente,  il  lui  manquait  sa  muse. 

Bellac,  galamment.    Ah  !  Marquise,  je    pourrais   vous   ré- 
pondre :  vous  en  êtes  une  autre. 
5      Madame  de  Loudan.    Il  est  charmant.    (A  Lucy.)   Ah  !  vous 
ne  savez  pas  ce  que  vous  avez  perdu. 

Lucy.   Oh  !  je  sais  .  .  . 

Madame  Arriégo.    Non  !  elle  ne  le  sait  pas  !  une  flamme  ! 
une  passion  ! 
10      Madame  de  Loudan.   Une  suavité  de  parole  !  une  délicatesse 
de  pensée  ! 

Bellac.    Devant  un  pareil  auditoire,  qui  ne  serait  éloquent  ? 

La  Duchesse.    Et  de  quoi  a-t-il  parlé  aujourd'hui? 

Toutes.    De  l'amour  ! 
15      La  Duchesse,  à  Roger.   Bien  entendu  ! 

Madame  Arriégo.    Et  comme  un  poète  ! 

Madame  de  Loudan.    Et  comme  un  savant  !  un  psychologue 
doublé  d'un  rêveur  !  une  lyre  et  un  scalpel  !  .  .  .  C'était  .  .  . 
Ah  !  il  n'y  a  qu'une  chose  que  je   n'accepte   pas,   c'est  que 
20  l'amour  ait  sa  raison  dans  l'instinct. 

Bellac.    Mais,  Marquise,  je  parlais  .  .  . 

Madame  de  Loudan.    Ah  !  cela,  non  !  non  ! 

Bellac.   Je  parlais  de  l'amour  dans  la  nature. 

Madame  de  Loudan.     L'instinct,  pouah  !  Mesdames,  aidez- 
25  moi,  défendons-nous  !  Lucy  ! 

Bellac.   Vous  tombez  mal,  Marquise,  miss  Watson  tient  pour 
l'instinct. 

Madame  de  Saint- Réault.    Est-il  possible,  Lucy  ! 

Madame  de  Loudan.    L'instinct  ! 
30      Madame  Arriégo.    Dans  l'amour  ! 

la  pcrfi.de  beauté  des  soirs  de  printemps  (p.  43,  1.  11),  ces  humidités  bleues 
(p.  43,  1.  14;  recalling  Chateaubriand's  '  le  jour  bleuâtre  et  velouté  de 
ta  tune'),  ces  premiers  bégaiements  de  la  foi  (p.  53,  1.  28,  etc.),  la  vif 
ginité  d'un  succès  (p.  59, 1.  15),  and  elsewhere. 
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Madame  de  Loudan.  Mais  c'est  voler  à  l'âme  son  plus  beau 
fleuron  ;  mais  il  n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal  alors,  Lucy. 

Lucy,  froidement.  Il  ne  s'agit  ici  ni  du  bien  ni  du  mal, 
Madame,  mais  .  .  . 

Madame  de  Loudan,  avec  indignation.    Non,  vous  dénimbez  5 
l'amour  ! 

Lucy.    Hunter  et  Darwin  .  .  . 

Madame  de  Loudan.    Non  !  non  !  non  !  Personne  mieux  que 
moi  ne  connaît  les  fatalités  du  corps  !    La  matière  nous  domine, 
nous  oppresse,  je  le  sais  !  je  le  sens  !  mais  laissez-nous  au  moins  10 
le  refuge  psychique  des  pures  extases  ! 

Bellac    Mais,  Marquise  .  .  . 

Madame  de  Loudan.  Taisez-vous  !  vous  êtes  un  vilain  !  .  .  . 
Je  vous  boude. 

Bellac.     Nous  nous  réconcilierons,  je  l'espère,  quand  vous  15 
lirez  mon  livre. 

Madame  de  Loudan.  Mais  quand?  mais  quand?  Oh  !  ce 
livre,  le  monde  entier  l'attend  !  et  il  n'en  veut  rien  dire,  pas 
même  le  titre  ! 

Toutes.    Le  titre,  au  moins,  le  titre  !  20 

Madame  Arriégo.    Lucy  !  vous  !  insistez  ! 

Lucy.    Eh  bien  !  le  titre? 

Bellac,  à  Lucy  après  un  temps.     Mélanges  ! 

Madame  de  Loudan.  Oh  !  que  c'est  joli  .  .  .  mais  quand  ! 
mais  quand?  25 

Bellac.  J'en  hâte  la  publication,  comptant  bien  qu'elle  me 
sera  un  droit  de  plus  à  la  place  que  je  sollicite. 

Madame  de  Céran.   Vous  sollicitez? 

Madame  Arriégo.     Que  peut-il  désirer  encore? 

Madame  de  Loudan.     Lui,  le  filleul  des  fées  !  30 

Bellac.  Mon  Dieu  !  ce  pauvre  Revel  est  au  plus  mal,  vous 
le  savez.  Et  à  tout  événement,  je  l'avoue  Sans  pudeur,  j'ai 
posé  ma  candidature  à  la  direction  de  la  Jeune  École. 

La  Duchesse,  à  madame  de  Céran.     Et  de  trois  ! 
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Bellac.  Mesdames,  le  cas  échéant,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
je  me  recommande  à  votre  toute-puissance. 

Les  Dames.   Soyez  tranquille,  Bellac. 

Bellac,  allant  vers  la  duchesse.  Et  vous,  Duchesse,  puis-je 
5  espérer? 

La  Duchesse.  Oh  !  moi  !  mon  cher  monsieur,  il  ne  faut 
rien  me  demander  avant  le  dîner;  la  fatalité  du  corps  me 
domine,  comme  dit  madame  de  Loudan.  (On  entend  une 
cloche.)  Et  tenez,  voilà  le  premier  coup,  vous  n'avez  plus  qu'un 
10  quart  d'heure.  Allez  vous  habiller,  nous  causerons  de  cela 
à  table. 

Madame  de  Céran.  A  table  !  mais  monsieur  Toulonnier 
n'est  pas  arrivé,  Duchesse  ! 

La  Duchesse.  Ah  !  c'est  ça  qui  m'est  égal,  par  exemple  ;  à 
15  six  heures  précises,  avec  ou  sans  lui  .  .  . 

Madame  de  Céran.   Sans  lui  !  un  secrétaire  général  ! x 

La  Duchesse.  Oh  !  sous  la  République  !  (Suzanne  entre 
avec  ses  cahiers  sous  le  bras  et  va  les  poser  sur  la  table  de  droite.  ) 

Madame  de  Céran.  Je  vais  à  sa  rencontre.  (A  Bellac.) 
20  Mon  cher  professeur,  on  va  vous  montrer  votre  chambre.  (Elle 
sonne,  François  entre?) 

1  un  secrétaire  général  :  this  is  a  fictitious  title  when  applied  to  the 
ministère.  ■  The  title  that  it  represents  is  very  likely  that  of  Chef  du  cabi- 
net du  ministre,  or  Chef  du  secrétariat  particulier.  The  former  represents 
the  ministre  in  ail  important  political  matters  of  his  department;  the  latter 
is  the  principal  private  secretary,  having  charge  of  the  routine  corre- 
spondence,  etc.  Pailleron  probably  avoided  purposely  the  use  of  a  title 
that  might  apply  to  some  definite  person.  As  there  is,  however,  a  Secré- 
taire de  la  présidence,  and  a  Secrétaire  général  de  la  préfecture,  the  title 
seems  plausible. 

As  it  was,  the  Parisian  public  took  keen  interest  in  fitting  Pailleron's 
realistic  portraits  to  supposed  originals,  especially  in  the  case  of  Professor 
Bellac  and  the  poet  Des  Millets;  so  much  so,  indeed,  that  the  author 
thought  it  necessary  to  write,  in  the  préface  to  a  later  édition  :  "  Qu'on  ait 
trouvé  des  personnalités  dans  cette  comédie,  je  n'en  suis  pas  surpris;  on 
trouve  toujours  des  personnalités  dans  les  comédies  de  caractère,  comme 
on  se  découvre  toujours  des  maladies  dans  les  livres  de  médecine." 
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Bellac.    Inutile,  Comtesse,  j'ai  le  bonheur  de  connaître  le 
chemin.      (Bas,  à  Lucy.)     Vous  avez  reçu  ma  lettre  ? 

Lucy.    Oui,   mais  .  .  .     (Bellac  lui  fait    signe   de   se    taire, 
s'incline  et  sort  par  la  porte  cV appartement  à  droite.) 

Madame  de  Loudan.    Et  nous,  Mesdames,  allons  nous  faire  5 
belles  pour  le  dieu  ! 

Madame  Arriégo.   Allons  ! 

Madame  de  Céran.    Venez-vous  avec  moi,  Lucy? 

Lucy.   Volontiers,  Madame. 

Madame  de  Loudan.    Dans  cette  toilette  ?  Vous  ne  redoutez  10 
pas  la  perfide  beauté  des  soirs  de  printemps,  ma  chère? 

Lucy.    Oh  !  je  n'ai  pas  froid. 

Madame  de  Loudan.   Vous  êtes  une  fille  des  brumes,  c'est 
vrai.    Pour  moi,  j'ai  grand'peur  de  ces  humidités  bleues.    (Elle 
sort  avec  madame  Arriégo  par  la  porte  d'appartement,  à  gauche.  15 
Au  moment  où  Lucy  va  suivre  madame  de  Cèran  dans  le  jardin, 
elle  est  arrêtée  par  François.) 

François,  à  Lucy.   Je  ne  trouve  toujours  pas  ce  papier  rose, 
Miss. 

Suzanne,  ramassant  un  papier  rose  qu'elle  vient  de  faire  lom-  20 
ber  de  la  table  en  dérangeant  les  papiers  qui  l'encombrent  pour  y 
poser  ses  cahiers,  et  à  part.     Un  papier  rose  !     (Elle  le  regarde.) 

Lucy.    Ah  !  oui,  la  lettre  de  ce  matin. 

Suzanne,  à  part,  la  cachant  vivement  derrière  elle.    La  lettre 
de  ce  matin  !  25 

Lucy,  s'en  allant.    Oh  !  bien  !  ne  cherchez  plus,  c'est  inutile. 
(Elle  sort  par  la  porte  du  jardin.    François  sort  derrière  elle.) 

SCÈNE   XV 
LA   DUCHESSE,  ROGER,  SUZANNE 

Suzanne,  à  part,  regardant  Lucy,  puis  Roger.   La  lettre  de  ce 
matin  ! 

La  Duchesse.   Comment  !  tu  n'es  pas  encore  prête,  toi  non  30 
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plus?     Mais  qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici?    {Suzanne  regarde 
Roger  sans  répondre.) 

Roger,  à  la  duchesse.    Ah  !  ce  sont  ses  cahiers.     Donnez, 
Suzanne.     (//  va  à  elle,  Suzanne  lui  tend  ses  cahiers  en  le  re- 
5  gardant  toujours,  sans  parler.)     Qu'est-ce  qu'elle  a? 

La  Duchesse.  Voyons  un  peu  ces  cahiers  !  {Roger  va  à  la 
duchesse  assise  à  gauche.  Suzanne,  à  droite  près  de  la  table, 
essaie  de  déplier  sans  être  vue  le  papier  qu'elle  tient  de  la  main 
gauche.) 
io  Roger,  regardant  Suzanne,  et  à  part,  avec  ètonnement. 
C'est  singulier. 

La  Duchesse,  à  Roger,  F  attirant  à  elle.  Mais  plus  près 
donc  !     Ah  !  dame,  mes  yeux  !  .  .  . 

Roger,    baisse  les   cahiers   tout    en    regardant  furtivement 
15  Suzanne,  et  tout  d'un  coup  il  saisit  le  bras  de  la  duchesse. 
Bas.     Ma  tante  ! 

La  Duchesse,  bas  à  Roger.    Qu'est-ce  qui  te  prend  ! 

Roger.    Regardez  !     Ne   levez   pas   la  tête.     Elle   cherche 
à  lire  quelque  chose  !   Une  lettre  !   Voyez-vous  ?  elle  se  cache  ; 
20  voyez- vous? 

La  Duchesse.    Oui  ! 

Suzanne,  qui  a  ouvert  le  papier,  lisant.     «  J'arriverai  jeudi.» 

{Avec  ètonnement.)    De  Roger  !    Sa  lettre  de  ce  matin  à  Lucy  ! 

{Elle  regarde  le  papier.)     Mais  pourquoi  écrit  comme  ça  ren- 

25  versé1  et  pas  signé?    {Elle  lit.)    «Le  soir,  à  dix  heures,  dans 

la  serre.     Ayez  la  migraine.»     Ah  ! 

1  renversé  :   this  word  may  mean  any  one  of  three  things  :  — 

1.  Mirror-writing,  writing  resembling  the  reflection  of  ordinary  writing 
in  a  mirror,  usually  quite  legible  from  the  back,  through  the  paper,  when 
held  up  to  the  light.  It  is  difficult  to  read  otherwise,  and  does  not  serve 
as  a  disguise  when  read  from  the  reverse  side  or  in  a  mirror. 

2.  Backhand,  the  letters  having  a  pronounced  slope  downward  from 
left  to  right. 

3.  Backward,  with  words  and  letters  written  from  the  left  to  the  right. 
As  no  one  seems  to  hâve  any  difficulty  in  reading  it,  the  second  is  prob- 
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La  Duchesse.  Mais  qu'est-ce  que  ça  peut  être?  {Appelant.) 
Suzanne  ! 

Suzanne,  surprise,  met  la  main  qui  tient  la  lettre  derrière  son 
dos  et  se  retournant  vers  la  duchesse.    Ma  tante  ? 

La  Duchesse.   Qu'est-ce  que  tu  lis  donc  là?  5 

Suzanne.    Moi,  ma  tante?     Rien.  .  .  . 

La  Duchesse.    Il  me  semblait  .  .  .  Viens  donc  ici. 

Suzanne,  glissant  la  lettre  sous  les  livres  de  la  table  contre 
laquelle  elle  est  appuyée  avec  sa  main  gauche  qu'elle  tient  derrière 
son  dos.    Oui  !  ma  tante  !  .  .  .     {Elle  marche  vers  la  duchesse.)  10 

La  Duchesse,  à  part.  Ah  !  mais  voilà  qui  est  curieux,  par 
exemple. 

Suzanne,  près  de  la  duchesse.  Qu'est-ce  que  vous  voulez, 
ma  tante? 

La  Duchesse.   Va  donc  me  chercher  un  manteau.  15 

Suzanne,  hésitant.    Mais  .  .  . 

La  Duchesse.   Tu  ne  veux  pas? 

Suzanne.    Si  .  .  .  ,  si,  ma  tante. 

La  Duchesse.  Là,  dans  ma  chambre.  Va  I  {Suzanne  sort. 
A  Roger.)     Sur  la  table,  vite  !  20 

Roger.    Quoi  ? 

La  Duchesse.    La  lettre  !  cachée  !  Je  l'ai  vue  ! 

Roger.    Cachée  !    {Il  va  à  la  table  et  cherche.) 

La  Duchesse.  Oui,  dans  le  coin,  là,  sous  le  livre  noir  !  Tu 
ne  vois  rien  ?  25 

Roger.  Non  ...  Ah  !  si  !  ...  Un  papier  rose  1  {Il prend  la 
lettre  et  I apporte  en  lisant,  à  la  duchesse.)    Oh  ! 

La  Duchesse.    Quoi  donc  ? 

Roger,  lisant.    «J'arriverai  jeudi.»     De  Bellac. 

La  Duchesse,  lui  arrachant  la  lettre  et  la  regardant.    De  !.. .  30 
Mais  ce  n'est  pas  signé  I  Et  l'écriture  .  .  . 

ably  the  interprétation  to  be  given  hère,  although  it  woold  appear  by  Littré 
{renversé,  Paleog.)  and  Sachs-Villatte  {Spiegclschrifl)  that  the  usual 
meaning  is  the  rïrst. 
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Roger.  Renversée,  oui.  Oh  !  le  monsieur  est  prudent  1 
Mais  «j'arriverai  jeudi  »  c'est  lui  ou  moi  ! 

La  Duchesse,  lisant.  «  Le  soir  à  dix  heures  dans  la  serre. 
Ayez  la  migraine  !  »  Un  rendez-vous  !  {Lui  tendant  la  lettre?) 
5  Vite  !  vite  !  remets-la  !    Je  l'entends. 

Roger,  troublé.     Oui.  .  .  .    {Il  remet  la  lettre  où  il  Ta  prise.) 

La  Duchesse.    Et  reviens  maintenant. 

Roger,  toujours  troublé.    Oui,  oui  ! 

La  Duchesse.  Vite  donc  !  vite  !  {Roger  reprend  sa  place 
io  auprès  de  sa  tante?)  Et  du  calme  !  la  voilà  !  .  .  .  {Suzan?ie 
rentre.  Haut,  en  feuilletant  les  cahiers?)  Eh  bien  !  mais, 
c'est  très  bien  cela,  très  bien  ! 

Suzanne.   Voici  votre  manteau,  ma  tante. 

La  Duchesse.  Merci,  mon  enfant.  {Bas  à  Roger.)  Parle 
iS  donc,  toi.  {Suzanne  va  à  la  table,  reprend  la  lettre  et  y  jette 
encore  les  yeux  en  se  détournant  comme  auparavant,  pendant 
que  Roger  parle.) 

Roger,  troublé.  Il  y  a,  en  effet,  là  .  .  .  des  progrès  éton- 
nants ...  et  ...  je  m'étonne  .  .  .  {Bas  à  la  duchesse,  montrant 
20  Suzanne.)     Ma  tante  ! 

La  Duchesse,  bas.  Oui,  elle  l'a  reprise,  je  l'ai  vue.  {On 
entend  la  cloche,  haut.)  Le  second  coup  !  Mais  va  donc 
t'habiller,  Suzanne,  tu  ne  seras  jamais  prête! 

Suzanne,  à  part,  regardant  Roger.  Un  rendez-vous  !  à 
25  Lucy  !  Oh  !  {Elle  marche  sur  Roger  sans  rien  lui  dire  et,  le 
regardant  toujours,  lui  prend  des  mains  ses  cahiers,  les  déchire, 
les  jette  à  terre  avec  colère  et  sort.) 

SCÈNE  XVI 

LA  DUCHESSE,  ROGER 

Roger,  stupéfait,  se  tournant  vers  la  duchesse.    Ma  tante  ! 
La  Duchesse.   Un  rendez-vous  ! 
30      Roger.    De  Bellac  ! 
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La  Duchesse.    Allons  donc  !  .  .  . 

Roger,  se  laissant  tomber  sur  un  siège.  Je  n'ai  plus  ni  bras 
ni  jambes  !  (  On  entend  des  voix  au  dehors  ;  la  porte  du  fond 
s'ouvre.) 

La  Duchesse,  regardant  aii  dehors.    Et  voilà  le  Toulonnier  !  5 
et  tout  le  monde  !  et  le  dîner  !  .  .  .  Tiens,  va  mettre  ton  habit, 
ça  te  calmera,  tu  es  pâle  !  .  .  . 

Roger.    Suzanne,  ce  n'est  pas  possible,  enfin  !   (//  sort.  ) 

La  Duchesse.  Eh  !  non,  ce  n'est  pas  possible  ...  et  cepen- 
dant !  .  .  .  10 

SCÈNE  XVII 

LA  DUCHESSE,  MADAME  DE  CÉRAN,  TOULONNIER,  SAINT- 
RÉAULT,  MADAME  DE  SAINT-RÉAULT;  peu  après,  LUCY, 
MADAME  DE  LOUDAN,  MADAME  ARRIÉGO,  entourant 
BELLAC 

Madame  de  Céran,  présentant  Toulonnier  à  la  duchesse. 
Monsieur  le  secrétaire  général,  ma  tante. 

Toulonnier,  saluant.   Madame  la  duchesse  ! 

La  Duchesse.  Ma  foi,  mon  cher  monsieur  Toulonnier, 
j'allais  dîner  sans  vous.  15 

Toulonnier.  Excusez-moi,  madame  la  duchesse,  mais  les 
affaires  !  Nous  sommes  littéralement  débordés.  Vous  voudrez 
bien  me  permettre  de  me  retirer  de  bonne  heure,  n'est-ce  pas? 

La  Duchesse.    Comment  donc?    Avec  plaisir. 

Madame   de   Céran,   embarrassée.     Hum  !    Ah  !    Monsieur  20 
Bellac  ! 

Toulonnier,  à  qui  madame  de  Céran  présente  Bellac.  Mon- 
sieur !     {Bellac  et  lui  se  serrent  la  main  et  causent.) 

Madame  de  Céran,  revenant  à  la  duchesse.  Ménagez-le,  ma 
tante,  je  vous  en  prie.  25 

La  Duchesse.  Ton  républicain?  Allons  donc  !  Un  homme 
qui  nous  donne  vingt  minutes,  comme  le  roi  !  A-t-on  idée  de 
cela? 
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Madame  de  Céran.   Au  moins,  vous  accepterez  son  bras  pour 
aller  à  table  ? 

La  Duchesse.   Pas  du  tout  !     Garde-le  pour  toi  !     Je  pren- 
drai le  petit  Raymond,  moi  ;  c'est  plus  gai. 
5      Roger,  arrivant  habille  et  effaré,  à  la  duchesse.    Ma  tante  ! 

La  Duchesse.    Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore?     Quoi? 

Roger.    Oh  !  mais  une  chose  !  ...  Je  viens  d'entendre  dans 
le  corridor  !  ...  En  haut  .  .  .  Oh  !  c'est  à  ne  pas  croire  ! 

La  Duchesse.    Mais  quoi? 
10      Roger.   Je  n'ai  vu  personne,  mais  j'ai  entendu  positivement  ! 
.  .  .     (Raymond  et  Jeanne  entrent  furtivement.) 

La  Duchesse.    Mais  quoi?     Mais  quoi? 

Roger.    Eh  bien,  le  bruit  d'un  baiser,  là  ! 

La  Duchesse,  bondissatit.   D'un  .  .  . 
15       Roger.    Oh  !  je  l'ai  entendu  ! 

La.  Duchesse.    Mais  qui?  .  .  . 

Madame   de    Céran,    présentant  Raymond   à    Toulonnier. 
Monsieur  Paul  Raymond,  sous-préfet  d'Agenis.    (Ils  se  saluent.) 

Raymond.   Monsieur  le  secrétaire  général  (présentant Jeanne), 
20  madame  Paul  Raymond.     (Suzanne  entre  décolletée?) 

Madame  de  Loudan,  voyant  Suzanne.   Oh  !  oh  ! 

Bellac.    Ah  !    voilà    ma    jeune   élève.     (Légers    murmures 
d,éton?iement.) 

Roger,  à  la  duchesse.    Ma  tante,  voyez  donc,  décolletée  ! 
25  mais  c'est  épouvantable. 

La  Duchesse.   Je  ne  trouve  pas  .  .  .    (A  part.)   Elle  a  pleuré. 

François,  annonçant.    Madame  la  duchesse  est  servie.1 

Roger,  allant  à  Suzanne,  qui  cause  avec  Bellac.    Oh  !  je 

veux  savoir  !  .  .  .    (Lui  offrant  son  bras.)     Suzanne  !    (Suzanne 

30  le  regarde  fièrement  et  prend  le  bras  de  Bellac,  qui  parle  à  Lucy.) 

Bellac,  à  Suzanne.    Voilà  qui  va  me  faire  bien  des  envieux, 
Mademoiselle. 

1  Madame  la  duchesse  est  servie  :    Madame  .  .  .  est  servie  is  the  usual 
formula  for  announcing  dinner. 
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Roger,  à  lui-même.  Oh  !  c'est  trop  fort  !  (//  va  offrir  son 
bras  à  Lucy.) 

La  Duchesse,  à  part.  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie? 
{Haut.)  Allons,  Raymond,  votre  bras.  (Raymond  vient  près 
d'elle.)     Ah  !  dame,  il  faut  souffrir  pour  être  préfet,  mon  ami.     5 

Paul.    La  pénitence  est  douce,  Duchesse. 

La  Duchesse.  Vous  vous  mettrez  à  côté  de  moi,  à  table, 
nous  dirons  du  mal  du  gouvernement. 

Paul.  Oh  !  Duchesse  !  moi,  un  fonctionnaire,  en  dire  !  Oh  ! 
non  .  .  .  mais  je  peux  en  entendre  !  10 

1  nous  dirons  du  mal  du  gouvernement  :  to  speak  ill  of  the  government 
was  still  everybody's  privilège  and  custom,  whether  Radical  or  Conserva- 
tive;  Legitimist  or  Orleanist;  or  Imperialist. 

It  must  be  remembered  that  since  1790  France  has  had  seventeen  con- 
stitutions, of  almost  every  conceivable  variety;  and  it  must  not  be  for- 
gotten  that  not  until  1884,  three  years  after  the  action  of  this  play,  and 
one  year  after  the  death  of  the  Comte  de  Chambord,  did  the  people  of 
France,  by  constitutional  enactment,  definitively  commit  themselves  to  the 
republican  form  of  government.  During  the  latter  part  of  1872,  Thiers 
(French  statesman  and  historian;  first  président  of  the  third  Republic; 
lived  1 797-1877)  offended  the  Monarchists  by  the  announcement  that  in 
his  opinion  the  time  had  come  when  the  republican  form  of  government 
should  be  definitively  adopted.  The  Legitimists  and  the  Orleanists  there- 
upon  joined  forces,  overthrew  Thiers,  and  attempted  to  restore  the  mon- 
archy  through  the  élection  of  the  Comte  de  Chambord  ;  an  attempt  which 
was  frustrated  by  the  Count  himself  in  the  publication  of  the  so-called 
"  White  Flag"  letter,  in  which  he  repudiated  the  tricolor,  and  the  princi- 
pes of  the  Révolution  as  enibodied  in  a  constitution.  This  was  the  death 
blow  to  the  hopes  and  aspirations  of  the  Monarchists,  although,  as  has 
been  said  above,  it  was  not  until  after  the  Count's  death  that  the  Republic 
was  definitively  established.  This  was  accomplished  by  Article  2  of  the 
Amendments  of  August,  1884,  which  is  as  follows  :  — 

"The  Republican  form  of  the  Government  cannot  be  made  the  subject 
of  a  proposed  revision. 

"  Members  of  families  that  hâve  reigned  in  France  are  inéligible  to  the 
presidency  of  the  Republic." 


ACTE    DEUXIEME1 

Même  décor  qu'au  premier  acte 

SCÈNE   PREMIÈRE 

SAINT-RÉAULT,  BELLAC,  TOULONNIER,  ROGER,  PAUL  RAY^ 
MOND,  MADAME  DE  CÉRAN,  MADAME  ARRIÉGO,  MADAME 
DE    LOUDAN,    LA    DUCHESSE,    SUZANNE,    LUCY,    JEANNE 

Tout  le  monde  est  assis  et  rangé  pour  écouter  Saint-Réault  qui  termine 

sa  lecture. 

Saint-Réault.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  !  Si  profondes 
dans  leur  étrangeté  qu'apparaissent  ces  légendes,  ce  ne  sont, 
comme  l'écrivait,  en  1834,  mon  illustre  père,  ce  ne  sont  que  de 
pauvres  imaginations  comparées  aux  conceptions  surhumaines 
5  des  Brahmanas  recueillis  dans  les  Oupanischas,  ou  bien  aux  dix- 
huit  Puranas  de  Vyasa,  le  compilateur  des  Védas. 

Jeanne,  àas,  à  Paul.   Tu  dors? 

Paul.   Non,  non  .  .  .  j'entends  comme  un  vague  auvergnat. 

Saint-Réault,  continuant.  Tel  est,  en  termes  clairs,  le  con- 
10  cretujfi  de  la  doctrine  bouddhique,  et  c'est  par  là  que  je  voulais 
terminer.     (Bn/it. — On  se  lève.) 

1  Pailleron's  mastery  of  technique  is  best  illustrated  in  his  ensemble 
scènes,  as  throughout  this  act,  and  in  the  second  act  of  "  l'Age  ingrat"  and 
"Cabotins."  The  conversation,  in  ever-changing  groups  of  characters,  is 
interesting,  apropos,  animated,  and  directly  advancing  the  action  while 
arising  naturally  out  of  the  situations,  the  whole  giving  an  impression  of 
reality  that  is  rarely  equaled  on  the  stage. 

50 
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Plusieurs  Voix,  faiblement.   Très  bien  !     Très  bien  ! 

Saint- Réault.  Et  maintenant  .  .  .  (Silence  subit.  On  va  se 
rasseoir?) 

Saint-Réault.    Et  maintenant  ...    (//  tousse) 

Madame  de  Céran,  avec  empressement.    Vous  êtes  fatigué,  5 
Saint-Réault  ? 

Saint-Réault.    Mais  non,  Comtesse. 

Madame  Arriégo.  Si  !  vous  êtes  fatigué  ;  reposez-vous,  nous 
attendrons  ! 

Plusieurs  Voix.    Oui  !  reposez-vous  !  reposez-vous  !  10 

Madame  de  Loudan.  Vous  ne  sauriez  planer  toujours  !  Re- 
prenez terre,  Baron. 

Saint-Réault.  Merci,  mais  .  .  .  D'ailleurs,  j'avais  fini  !  (Tout 
le  monde  se  lève.) 

Plusieurs  Voix,  dans  le  bruit.   Très  intéressant  !   Un  peu  15 
obscur  !  Très  bien  !  Trop  long  ! 

Bellac,  aux  dames.    Matérialiste  !  Trop  matérialiste  ! 

Paul,  à  Jeanne.    C'est  un  four  ! 

Suzanne,  très  haut.    Monsieur  Bellac  ! 

Bellac.   Mademoiselle?  20 

Suzanne.   Venez  donc  à  côté  de  moi.     (Bellac  va  vers  elle.) 

Roger,  bas.   Ma  tante  ! 

La  Duchesse,  de  même.  C'est-à-dire  qu'elle  a  l'air  de  le  faire 
exprès,  positivement  ! 

Saint-Réault,  revenant  à  la  table.    Plus  qu'un  mot  !   (Eton-  25 
nement.     On  se  rassied  dans  un  silence  consterné.)   ou,  pour 
mieux  m'exprimer,  un  vœu.  —  Ces  études,  dont,  malgré   les 
limites  étroites  et  la  forme  légère  que  mon  genre  d'auditoire 
m'imposait  .  .  . 

La  Duchesse,  à  part.   Eh  bien  !  il  est  poli  !  30 

Saint-Réault.  ...  on  aura  peut-être  entrevu  l'immense 
portée,  ces  études,  dis-je,  ont  eu,  en  1821,  il  y  a  tantôt  soi- 
xante ans,  pour  initiateur  ...  je  vais  plus  loin,  pour  inventeur, 
—  l'homme  de  génie  dont  j'ai  le  pesant  honneur  d'être  le  fils. 
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Paul,  à  Jeanne.    11  en  joue  du  cadavre,1  celui-là. 
Saint-Réault.    Dans  la  voie  qu'il  avait  tracée,  je  l'ai  suivi 
moi-même,  et,  non  sans  éclat,  j'ose  le  dire.     Un  autre  enfin, 
après  nous,  a  tenté,  comme  nous,  d'arracher  quelques  mots  de 
5  l'éternelle  vérité  au  sphinx  jusqu'à  nous  impénètré  des  théogo- 
nies primitives  .  .  .j'ai  nommé  Revel,  un  savant  considéré,  un 
homme    considérable.      Mon   illustre    père    est   mort,    Revel, 
bientôt,  l'aura  suivi  dans  la  tombe  .  .  .  s'il  ne  l'a  fait  déjà.     Je 
reste  donc  seul  sur  cette  terre  nouvelle  de  la  science  dont 
io  Guillaume  Ériel  de  Saint-Réault,  mon  père,  a  été  le  premier 
occupant  !      Seul  !      {Regardant   Toulo?inier.)      Puissent   nos 
gouvernants  ;    puissent   les    dépositaires   et    dispensateurs    du 
pouvoir,  à  qui  incombe  la  périlleuse  mission  de  choisir  un  suc- 
cesseur au  confrère  regretté  que  nous  aurons  à  pleurer  demain, 
15  peut-être  ;  puissent  ces  hommes  éminents  {Regardant  Bellac 
qui  parle  à  Toulonnier) ,  en  dépit  des  sollicitations  plus  ou 
moins  légitimes  qui  les  assiègent,  faire  un  choix  éclairé,  im- 
partial, —  et  déterminé  uniquement  par  la  triple  autorité   de 
l'âge,  des  aptitudes  et  des  droits  acquis,  un  choix  digne,  enfin, 
20  de  mon  illustre  père,  et  de  la  grande  science  qui  est  son  œuvre, 
et  que  je  suis,  je    le  répète,  seul  à  représenter  aujourd'hui. 
{Tout  le  monde   se   lève.      On  applaudit,  grand  mouvement. 
BourdotinemeiU  de  salon.     Les  domestiques  entre?it  et  circulent 
portant  des  plateaux,  et  pendant  ce  temps:) 
25      Volx  Distinctes,  dans  ce  bruit.   Très  bien  !  bravo  !  bravo  ! 
Paul.   Ah  !  ça,  c'est  plus  clair,  à  la  bonne  heure. 
Madame  de  Céran.   C'est  une  candidature  à  la  succession 
Revel. 

Bellac.   A  l'Académie,  à  la  Jeune  École,  à  tout  ! 

1  II  en  joue  du  cadavre  :  the  meaning  is  that  Saint-Réault  is  bringing 
into  the  play  (or  making  use  of)  a  deus  ex  machina  to  help  him  out, 
which  happens  to  be,  if  the  expression  may  be  allowed,  a  cadaver  ex 
machina.  The  en  is,  of  course,  pleonastic.  This  use  of  jouer  de  is  not 
uncommon. 
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Madame  de  Céran,  à  part.   Je  m'en  doutais  bien. 

Le  Domestique,  annonçant.  Le  général  comte  de  Briais  ! 
—  Monsieur  Virot  ! 

Le  Général,  baisant  la  main  de  madame  de  Céran.  Com- 
tesse !  5 

Madame  de  Céran.    Ah  !  Monsieur  le  sénateur  .  .  . 

Virot,  baisant  la  main  de  madame  de  Céran.  Madame  la 
comtesse. 

Madame  de  Céran,  à  Virot.  Et  vous,  mon  cher  député,  trop 
tard  !  vous  arrivez  trop  tard  !  10 

Le  Général,  galamment.  On  arrive  toujours  trop  tard  dans 
votre  salon,  Comtesse  ! 

Madame  de  Céran.  Monsieur  de  Saint- Réault  avait  la  parole  : 
c'est  tout  dire  ! 

Le  Général,  à  Saint- Réault  en  le  saluant.    Oh  !   oh  !  que  15 
de  regrets  ! 

Virot,  lui  prenant  le  bras  et  allant  vers  la  gauche.  Et  alors, 
si  la  Chambre  vote  la  loi,  vous  la  rejetez? 

Le  Général.  Mais  certainement  ...  au  moins  la  première 
fois,1  que  diable  !     Le  Sénat  se  doit  bien  cela  !  20 

Virot.  Ah  !  la  duchesse  !  {Ils  vont  la  saluer.  Paul  Ray- 
mond et  Jeanne  se  glissent  hors  du  salon,  dans  le  jardin.) 

Madame  de  Céran,  à  Saint- Réault.  C'est  vrai,  vous  vous 
êtes  surpassé  aujourd'hui,  Saint-Réault. 

Madame  Arriégo.     Oui,  oui,  surpassé  !     Pas  de  plus  bel  25 
éloge. 

Madame  de  Loudan.  Ah  !  Baron  !  Baron  !  quel  monde  vous 
nous  avez  ouvert,  et  qu'ils  sont  captivants  ces  premiers  bégaie- 

1  au  moins  la  première  fois  :  a  measure  passed  by  the  Chamber  of 
Deputies  and  rejected  by  the  Senate  can  be  returned  to  the  Senate  for 
reconsideration,  in  which  case  it  is  usually  passed  to  avoid  a  conflict  with 
the  Chamber.  A  measure  does  not  become  a  law  until  it  has  passed  both 
houses,  when  it  is  promulgated  by  the  président  of  the  Republic  and  pub- 
lished  in  the  Journal  officiel. 
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ments  de  la  foi  !  Ah  !  votre  Trinité  bouddhique  ll  .  .  .  d'abord, 
moi,  j'en  suis  folle  ! 

Lucy,  à  Saint-Rèault.  Excusez  ma  hardiesse,  Monsieur,  mais 
il  me  semble  que  dans  votre  énumération  des  livres  sacrés,  il 
S  y  a  une  lacune. 

Saint- Réault, piqué.    Vous  croyez,  Mademoiselle? 

Lucv.  Je  ne  vous  ai  entendu  citer  ni  le  Mahabharata,  ni  le 
Ramayana. 

Saint- Réault.  C'est  que  ce  ne  sont  pas  des  livres  révélés, 
10  Mademoiselle,  mais  de  simples  poèmes,  que  leur  ancienneté 
rend  pour  les  Indous  un  objet  de  vénération,  il  est  vrai,  mais 
de  simples  poèmes. 

Lucv.    Pourtant,  l'Académie  de  Calcutta  .  .  . 

Saint- Réault,  ironique.  Ah  !  c'est  du  moins  l'opinion  des 
15  Brahmes  !     Si  vous  en  avez  une  autre  .  .  . 

Suzanne,  très  haut.    Monsieur  Bellac  ? 

Bellac.    Mademoiselle  ! 

1  Trinité  bouddhique:  although  Saint-Réault  is  evidently  discussing 
Buddhism  (see  p.  50,  ls.  9-10  :  Tel  est,  en  termes  clairs,  le  concrétion 
de  la  doctrine  bouddhique),  \ve  were  told  by  madame  de  Céran  (p.  15, 
ls.  4-5)  that  he  would  read  a  part  of  his  unpublished  work  on  Rama, 
Ravana,  and  the  Sanskrit  legends.  But  then  we  are  also  told  (p.  54, 
ls.  7-8)  that  he  made  no  mention  of  the  Mahabharata  and  the  Ramayana 
(at  least  in  his  enumeration  of  the  sacred  books  of  the  Hindoos),  although 
the  latter  of  thèse  would  necessarily  hâve  been  his  chief  authority  for  a 
lecture  on  Rama  and  Ravana.  Further,  we  are  told  by  the  duchess  (p.  55, 
ls.  io-l  1  )  "  that  he  had  put  her  to  sleep  with  his  Brahma,  the  old  bonze  !  " 
Now  "  bonze  "  is  a  name  given  to  a  Buddhist  priest.  This  confusion  of 
Buddhism  and  Brahmanism  is  probably  to  be  attributed  to  Pailleron  as 
author,  rather  than  to  Saint-Réault,  for  purposes  of  satire,  since  the  latter's 
very  pedantry  would  hâve  precluded  the  possibility  of  such  a  gross  error. 

There  is  no  Buddhist  Trinity,  although  there  is  a  Brahmanic  Trinity 
(the  Trimurti,  or  Hindoo  Trinity,  composed  of  Brahma,  Vishnu,  and  Siva 
—  three  manifestations  of  Brahm),  and  there  may  be  said  to  be  a  Vedic 
Trinity  (composed  of  the  représentative  gods  of  earth,  air,  and  sky  — 
Agni,  Vayu,  and  Surya).  The  Brahmanic  Trinity  seems  to  be  a  com- 
paratively  late  formation.  The  Mahabharata  represents  Brahma,  Vishnu, 
and  Indra  as  being  the  sons  of  Mahadeva,  or  Siva. 
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Suzanne.  Donnez-moi  donc  votre  bras  ;  je  voudrais  prendre 
l'air  un  instant. 

Bellac.    Mais  .  .  .  Mademoiselle  !  .  .  . 

Suzanne.   Vous  ne  voulez  pas  ? 

Bellac.    Mais,  croyez-vous  qu'en  ce  moment?  ...  5 

Suzanne.  Venez  donc!  Venez  donc  !  {Elle  rentrante.  Ils 
sortent?) 

Roger,  à  la  duchesse.    Ma  tante  !     Elle  sort  avec  lui  ! 

La  Duchesse.    Eh  bien,  suis-les.     Attends,  je  vais  avec  toi. 
Aussi  bien,  j'ai  besoin  de  marcher  un  peu  ;  il  m'endormait  avec  10 
son  Brahma,  ce  vieux  bonze.     {Ils  sortent.} 

Toui.onnier,  à  Saint-Réault.  Plein  de  vues  neuves  et  d'éru- 
dition. .  .  .  {Bas.)  J'ai  parfaitement  compris  l'allusion  de  la 
fin,  mon  cher  baron  ;  mais  elle  était  inutile.  Vous  savez  bien 
que  nous  sommes  tout  à  vous.     (Ils  se  serrent  la  main.)  15 

Madame  de  Céran,  à  Saint-Réault.  Pardon  !  {Bas  à  Tou- 
lonnier.)     Vous  n'oubliez  pas  mon  fils  ? 

Toulonnier.  Je  n'oublie  pas  plus  ma  promesse  que  la  vôtre, 
Comtesse. 

Madame  de  Céran.      Vous  aurez  vos   six   voix  au   Sén^t,  2° 
c'est   convenu  ;    mais,   convenu    aussi    qu'après    son    rapport 
publié  .  .  . 

Toulonnier.  Comtesse,  vous  savez  bien  que  nous  sommes 
tout  à  vous. 

Paul,  à  Jeanne,  revenant  du  jardin  furtivement.    Je  te  dis  25 
qu'on  nous  a  vus. 

Jeanne.    Trop  noir  sous  les  arbres. 

Paul.  Déjà,  avant  le  dîner,  nous  avons  failli  être  pris.  Deux 
fois  c'est  trop  !     Je  ne  veux  plus. 

Jeanne.    Ah  !  m'as-tu  promis  de  m'embrasser  dans  les  coins,  30 
oui  ou  non? 

Paul,  anime.    Et  toi,  veux-tu  être  préfète,  oui  ou  non? 
Jeanne,  animée  aussi.    Oui,  mais  je  ne  veux  pas  être  veuve. 
{Madame  de  Céran  s'approche  d'eux.) 
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Paul,  bas  à  Jeanne  La  comtesse  !  .  .  .  {Haut.)  Vraiment. 
Jeanne, — vous  préférez  le  Bhagavata? 

Jeanne.    Mon  Dieu  !  mon  ami,  le  Bhagavata  .  .  . 

Madame  de  Cérax.    Comment  !    Vous  avez  entendu  quelque 
5  chose  à  toute  cette  science,  Madame?     Notre  pauvre  Saint- 
Réault  m'a  pourtant  semblé  ce  soir  particulièrement  prolixe  et 
obscur. 

Paul,  à  part.    La  concurrence  ! 

Jeanne.   Vers  la  fin,  cependant,  madame  la  comtesse,  il  a  été 
10  assez  clair. 

Madame  de  Céran.  Ah  !  oui,  sa  candidature  :  vous  avez 
compris? 

Jeanne.    Et  puis,  la  science  qui  repousse  la  foi,  n'a-t-elle  pas 
elle-même  un  peu  besoin  de  foi  ?  a  écrit  M.  de  Maistre. 
15       Madame  de  Céran.   Très  joli  !     Il  faut  que  je  vous  présente 
à  quelqu'un  qui  vous  sera  très  utile  :  le  général  de  Briais,  le 
sénateur. 

Jeanne.    Et  le  député,  madame  la  comtesse? 

Madame  de  Céran.    Oh  !  le  sénateur  est  plus  puissant. 
20      Jeanne.    Mais  le  député  est  peut-être  plus  influent? 

Madame  de  Céran.  Décidément,  mon  cher  Raymond,  vous 
avez  eu  la  main  heureuse  .  .  .  {Serrant  la  main  de  Jeanne?) 
Et  moi  aussi.     (A  Jeanne.)     Soit  !  à  tous  les  deux,  alors  ! 

Paul,  suivant  Jeamie,  gui  suit  madame  de   Céran,  et  bas. 
25  Ange  !  ange  ! 

Jeanne,  de  même.    Nous  irons  encore  dans  les  coins? 

Paul.  Oui,  ange  !  mais  quand  il  y  aura  plus  de  monde  .  .  . 
Tiens  !  pendant  la  tragédie. 

Le  Domestique,  a?inonçant.    Madame  la  baronne  de  Boines  ! 
30 — Monsieur  Melchior  de  Boines. 

La  Baronne,  à  madame  de  Céran  qui  vient  la  recevoir.  Ah  ! 
ma  chère,  arrivé-je  à  temps? 

Madame  de  Cérax.    Si  c'est  pour  la  science,  il  est  trop  tard  ; 
si  c'est  pour  la  poésie,  il  est  trop  tôt.    J'attends  encore  mon  poètes 
35      La  Baronne.    Qui  donc  ? 
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Madame  de  Céran.   Un  inconnu. 

La  Baronne.   Jeune? 

Madame  de  Céran.   Je  n'en  sais  rien.     Mais,  j'en  suis  sûre 
.  .  .  C'est  son  premier  ouvrage.     C'est  Gaïac  qui  me  l'amène. 
Vous  savez,  Gaïac,  du   Conservateur.     Ils  devaient  être  là  à  5 
neuf  heures.     Je  ne  comprends  pas  .  .  . 

La  Baronne.     Je  bénéficierai  du  hasard.     Mais  ce  n'est  ni 
pour  le  savant  ni  pour  le  poète  que  je  viens  ;  c'est  pour  lui,  ma 
chère,  pour  Bellac  ;  je  ne  le  connais  pas,  figurez-vous.    Il  paraît 
qu'il  est  si  séduisant.     La  princesse  Okolitch  en  est  folle,  vous  10 
savez.     Où  est-il?     Oh!  montrez-le-moi,  Comtesse. 

Madame  de  Céran.  Mais,  je  le  cherche  et  je  .  .  .  {Voyant 
Bellac  entrer  avec  Suzanne?)     Tiens  ! 

La  Baronne.  C'est  lui  qui  entre  là,  avec  mademoiselle  de 
Villiers?  15 

Madame  de  Céran,  étonnée.    Oui,  lui-même. 

La  Baronne.  Ah  !  qu'il  est  bien,  ma  chère  ;  qu'il  est  bien  ! 
Et  vous  le  laissez  aller  comme  cela,  avec  cette  petite  ? 

Madame  de  Céran,  à  part,  regardant  Suzanne  et  Bellac. 
C'est  singulier  ...  2^ 

Melchior.    Et  Roger,  Comtesse,  pourrai-je  lui  serrer  la  main  1 

Madame  de  Céran.  En  ce  moment,  j'en  doute;  il  doit  être 
en  plein  travail.     {La  duchesse  et  Roger  entrent.) 

Madame  de  Céran,  à  part,  en  les  voyant.  Hein  ?  Avec  la 
duchesse.     Mais  que  se  passe-t-il  donc?  25 

Roger,  à  la  duchesse,  très  ému.  —  Eh  bien  !  Vous  avez 
entendu,  ma  tante? 

La  Duchesse.    Oui,  mais  je  n'ai  pas  vu. 

Roger.    C'était  bien  un  baiser,  cette  fois  ! 

La  Duchesse.    Et  solide  !    Ah  cà  !  qui  est-ce  qui  s'embrasse *  30 
donc  comme  ça,  ici  ? 

1  qui  .  .  .  s'embrasse  donc  comme  ça  :  interrogative  qui,  strictly  pro- 
nominal, is  singular  and  takes  the  verb  in  the  singular.  The  full  expression 
vvould  probably  be  :   "Qui  sont  ceux  (or  ces  personnes)   qui  s'embrassent 
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Roger.   Qui  ?     Qui  ? 

La  Duchesse,  voyant  madame  de  Cèran  s'approcher.  Ta 
mère  ! 

Madame  de  Céran.   Comment,  Roger,  tu    n'es   pas   à   ton 
S    travail  ? 

Roger.    Non,  ma  mère,  je  .  .  . 

Madame  de  Céran.    Eh  bien,  et  tes  tumiili? 

Roger.   J'ai  le  temps,  je  passerai  la  nuit,  je  ...  et  puis  à  un 
jour  près  !  .  .  . 
10      Madame  de  Céran.    Y  penses-tu?    Le  Ministre  attend,  mon 
enfant. 

Roger.    Eh!  ma  mère,  il  attendra  !     (Il  s'éloigne.) 

Madame  de  Céran,  stupéfaite.    Duchesse,  qu'est-ce  que  cela 
signifie? 
15      La  Duchesse.    Dis-moi;  est-ce  qu'on  ne  doit  pas  nous  lire 
quelque  insanité  ce  soir,  une  tragédie,  je  ne  sais  quoi? 

Madame  de  Céran.   Oui. 

La  Duchesse.   Eh  bien  !  dans  l'autre  salon,1  ta  lecture,  n'est- 
ce  pas?     Débarrasse-moi  celui-ci.    J'en  aurai  besoin,  et  le  plus 
20  tôt  sera  le  mieux. 

Madame  de  Céran.   Mais  pourquoi? 

La  Duchesse.   Je  te  dirai  cela  pendant  la  tragédie. 

Le  Domestique,  annonçant.   M.  le  vicomte  de  Gaïac  ;  M.  Des 
Millets  ! 
25      La  Duchesse.   Et  tiens  !    Justement,  voilà  ton  poète  ! 

Murmures  des  Dames.  Le  poète?  c'est  le  poète  !  le  jeune 
poète  !     Où  donc?  où  donc? 

Gaïac.  Que  j'ai  d'excuses  à  vous  faire,  Comtesse  !  Mais  le 
journal  m'a  retenu.     (Bas.)     Je  préparais  le  compte  rendu  de 

donc  comme  ça?"     The  reciprocal  pronoun  must  be  kept  vvhen  the  singu- 
lar  is  used.     Compare  the  German  usage,  which  is  quite  the  same. 

1  dans  l'autre  salon  :  a  very  clever  device  of  the  author.  The  comic 
effect  of  the  opening  and  closing  of  the  door  between  the  two  rooms,  vvith 
the  burst  of  tragic  éloquence  of  the  declaiming  poet,  is  irrésistible.  See 
pp.  72,  74,  and  75. 
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votre  soirée.  {Haut.)  M.  Des  Millets,  mon  ami,  le  poète 
tragique,  dont  vous  allez  pouvoir  tout  à  l'heure  apprécier  le 
talent. 

Des  Millets,  saluant.    Madame  la  comtesse. 

La  Duchesse,  à  Roger.    C'est  ça  le  jeune  poète?     Eh  bien,  5 
il  est  tout  neuf. 

Madame  Arriégo,  bas  aux  autres  dames.    Affreux  ! 

La  Baronne,  de  même.   Tout  gris  ! 

Madame  de  Saint-Réault,  de  même.   Chauve  ! 

Madame  de  Loudan,  de  même.    Pas  de  talent  !     Il  est  trop  10 
laid,  ma  chère  ! 

Madame  de  Céran,  à  Des  Millets.  Nous  sommes  très  heu- 
reux, mes  invités  et  moi,  Monsieur,  de  la  faveur  que  vous  voulez 
bien  nous  faire. 

Madame  de  Loudan,  s' approchant.    La  virginité  d'un  succès,  15 
Monsieur  !     Quelle  reconnaissance  ! 

Des  Millets,  confus.   Ah  !  Madame  !  .  .  . 

Madame  de  Céran.  Et  alors,  c'est  votre  premier  ouvrage, 
Monsieur? 

Des  Millets.    Oh  !  j'ai  fait  des  poèmes  !  20 

Gaïac.  Et  couronnés  par  l'Académie,  madame  la  comtesse  ! 
Nous  sommes  lauréat. 

Jeanne,  bas,  à  Paul,  avec  ad/ni  ration.    Lauréat  I1 

Paul,  à  Jeanne.    Mediocritas  !  l 

Madame  de  Céran.    Et   c'est   la   première    fois   que   vous  25 
abordez  le  théâtre?     Du  reste,  la  maturité  de  l'âge  garantit  la 
maturité  du  talent. 

Des  Millets.  Hélas  !  madame  la  comtesse,  il  y  a  quinze 
ans  que  ma  pièce  est  faite. 

Les  Dames.    Quinze  ans!     Est-ce  possible?    Vraiment!         30 

1  Lauréat  mediocritas:  the  pun  is  a  trifle  obscure  for  non-French  readers. 
By  the  continental  pronunciation  of  Latin,  Vaurea  and  Fr.  lauréat  Sound 
alike,  producing  the  aurea  mediocritas  of  Horace,  with  the  added  sugges- 
tion of  "crowned  by  tlic  brench  Academy  for  mediocrity  !  " 
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GaÏac.  Oh  !  c'est  que  Des  Millets  a  la  foi  !  Il  faut  soutenir 
ceux  qui  ont  la  foi,  n'est-ce  pas,  Mesdames? 

Madame  de  Loudan.  Oui,  il  a  raison,  certainement.  Il  faut 
encourager  la  tragédie,  n'est-ce  pas,  Général?  la  tragédie  .  .  . 
5  Le  Général,  interrompant  sa  conversation  avec  Virot.  Hein? 
Ah  !  oui,  la  tragédie  !  Horace  !  Cinna  !  Il  en  faut  !  Certaine- 
ment !  Il  faut  une  tragédie,  pour  le  peuple.  (A  Des  Millets.') 
Et  peut-on  savoir  le  titre  ? 

Des  Millets.    Philippe- Auguste  ! 
10      Le  Général.   Très  beau  sujet  !  sujet  militaire  1    Et  c'est  en 
vers,  sans  doute  ? ! 

Des  Millets.   Oh  !  Général  !  .  .  .  une  tragédie  ! 

Le  Général.    Et  en  plusieurs  actes,  probablement? 

Des  Millets.    Cinq  ! 
15       Le  Général,  très  haut.   Ah!  ah  !  .  .  .  (Doucement.)     Tant 
mieux  !     Tant  mieux  ! 

Jeanne,  bas  à  Paul.  Cinq  actes  !  Quel  bonheur  !  Nous 
aurons  le  temps  de  nous  .  .  . 

Paul.   Chut  ! 
20      Madame  de  Loudan.    Un  travail  de  longue  haleine  ! 

Madame  de  Saint- Réault.   Grand  effort  ! 

Madame  Arriégo.  Il  faut  encourager  cela!  (On  entend 
Suzanne  rire.) 

Madame  de  Céran.   Suzanne  ! 
25       La  Duchesse,  à  madame  de   Céran.    Allons,  emmène  cette 
espèce   d'Euripide  .  .  .  voyons,   et    son   cornac,    et    tout    le 
monde  ! 

Madame  de  Céran.    Eh   bien,    Mesdames,    allons   dans   le 
grand  salon  pour  la  lecture.     (A  Des  Millets.)    Vous  êtes  prêt, 
30  Monsieur? 

Des  Millets.   A  vos  ordres,  madame  la  comtesse. 

1  en  vers,  sans  doute  :  ail  French  classic  tragédies  are  in  rhymed 
verse,  with  five  acts;  hence  the  surprise  of  Des  Millets  at  the  general's 
questions. 
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Paul,  bas,  à  Jeanne.    Place  aux  jeunes  ! 

Madame  de  Céran.   Allons,  Mesdames  ! 

Madame  de  Loudan,  l'arrêtant.    Oh  !  auparavant,  Comtesse, 
je  vous  en  supplie,  laissez-nous  exécuter  notre  petit  complot, 
ces  dames  et  moi.      {Allant  à  Bellac,  et  (V un  ton  suppliant.)  5 
Monsieur  Bellac? 

Bellac.    Marquise  ? 

Madame  de  Loudan.    Nous  implorons  de  vous  une  grâce. 

Bellac,  gracieusement.    La  grâce  que  vous    me  demandez 
n'égalera  jamais  la  grâce  que  vous  me  faites  en  me  la  demandant.  ia 

Toutes  les  Dames.   Oh  !  très  joli  ! 

Madame  de  Loudan.  Cette  œuvre  poétique  va  probable- 
ment absorber  la  soirée  entière,  elle  en  sera  le  dernier  rayonne- 
ment. Dites-nous  quelque  chose  auparavant.  Oh  !  si  peu  que 
vous  le  voudrez  !  On  ne  taxe  pas  le  génie  !  .  .  .  Mais,  quelque  15 
chose  !  .  .  .  Parlez  !  Votre  parole  sera  reçue  comme  la  manne 
biblique  ! 

Suzanne.   Oui.     Oh  !  monsieur  Bellac  ! 

Madame  Arriégo.  Soyez  bon  ! 

La  Baronne.    Nous  sommes  à  vos  pieds  !  .  20 

Bellac,  se  défendant.   Oh  !  Mesdames. 

Madame   de   Loudan.    Aidez-nous,  Lucy  ;   vous,  sa   muse  ! 
Demandez-le,  vous  ! 

Lucy.   Mais  certainement,  je  le  demande. 

Suzanne.   Et  moi,  je  le  veux  !  25 

Murmures.   Oh  !  oh  ! 

Madame  de  Céran.   Suzanne  ! 

Bellac.    Du  moment  qu'on  emploie  la  violence  .  .  . 

Madame  de  Loudan.    Ah  !  il  consent  !    Un  fauteuil?    {Grand 
mouvement  des  dames  autour  de  lui.)  30 

Madame  Arriégo.   Une  table  ? 

Madame  de  Loudan.   Voulez-vous  qu'on  se  recule? 

Madame  de  Céran.   Un  peu  de  place,  Mesdames  ! 

Bellac.   Oh  !  je  vous  en  prie,  rien  qui  rappelle  .  .  . 
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Virot,  au  général.   Ah  !  mais,  prenez  garde  ;  la  loi  est  popu- 
laire. 

Tous.    Chut! 

Bellac.   Je  vous  en  supplie,  pas  de  mise  en  scène  .  .  .  rien 
5  qui  dénonce .  .  . 

Virot.    Eh  bien  !  oui.     Mais  les  électeurs?  .  .  . 
LÉ  Général.   Je  suis  inamovible  !  * 
Les  Dames.    Chut  !  Chut  donc  !  Ah  !  Général  ! 
Bellac.   Rien  qui  sente  la  leçon,  la  conférence,  le  pédantisme. 
10  Je  vous  supplie,  Mesdames,  causons  ;  interrogez-moi,  simple- 
ment 

Madame  de  Loudan,  les  mains  jointes.  Oh  !  Bellac  !  Quel- 
que chose  de  votre  livre? 

Madame  Arriégo,  de  même.    De  votre  livre,  oui  I 
15      Suzanne,  de  même.    Oh  !  monsieur  Bellac  ! 

Bellac.  Irrésistibles  prières  !  Pourtant  souffrez  que  j'y  résiste. 
Avant  d'être  à  tout  le  monde,  .  .  .  mon  livre  ne  sera  à  per- 
sonne. 

Madame  de  Loudan,  avec  intention.   Pas  même  ...  à  une 
20  seule  personne? 

Bellac.    Ah  !  Marquise,  comme  disait  Fontenelle  à  madame 
de  Coulanges  :  «  Prenez  garde  !  il  y  a  peut-être  là  un  secret.» 
Toutes  les  Dames.    Ah  !  charmant  !     Ah  !  charmant  ! 
La  Baronne,  bas  à   madame  de  Loudatu    II  a  beaucoup 
25  d'esprit. 

Madame  de  Loudan,  de  même.   Il  a  mieux  que  de  l'esprit. 
La  Baronne,  de  même.    Quoi  donc? 

Madame  de  Loudan,  de  même.    Des  ailes  !  vous  verrez,  des 
ailes  ! 
30      Bellac.   Ce  n'est  ni  le  lieu,  ni  l'heure,  du  reste,  vous  en  con- 
viendrez, Mesdames,  d'approfondir  quelques-uns  de  ces  éternels 

1  inamovible  :  of  the  three  hundred  members  of  the  Senate,  seventy- 
fîve  had  at  first  (1875)  a  life  tenure.  Since  1884,  however,  ail  senators  are 
chusen  for  a  term  of  nine  years.     Sce  p.  20,  n.  I. 
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problèmes  où  se  plaisent  les  âmes  de  haut  vol,  comme  les  vôtres, 
que  tourmentent  incessamment  les  mystérieuses  énigmes  de  la 
vie  et  de  «  l'au  delà.  »  ' 

Les  Dames.   Ah  !  «  L'au  delà  !  »  ma  chère,  «  l'au  delà  !  » 

Bellac.    Mais,  ceci  réservé,  je  suis  à  vos  ordres.     Et  tenez,  5 
précisément,  il  me  revient  à  la  pensée  une  de  ces  questions 
toujours  agitées,  jamais  résolues,  sur  laquelle  je  vous  demanderai 
la  permission  de  m'afïïrmer  en  deux  mots. 

Les  Dames.    Oui,  oui  !  parlez  ! 

Bellac,  s' asseyant.    Il  s'agit  de  l'amour  !  10 

Les  Dames.   Ah  !  ah  ! 

La  Duchesse,  à  part.    Pour  changer! 

Suzanne.    Bravo  !     (Légers  murmures.) 

Jeanne,  à  Paul.   Elle  va  bien,  la  jeune  fille  ! 

Bellac.    De  l'amour  !  —  Faiblesse  qui  est  une  force  !  —  senti-  15 
ment  qui  est  une  fpi  !    la  seule,  peut-être,  qui   n'ait  pas  un 
athée  ! 

Les  Dames.    Ah  !  ah  !  charmant  ! 

Madame  de  Loudan,  à  la  baronne.  Ses  ailes,  ma  chère  .  .  . 
voilà  !  20 

Bellac.  J'avais  été  amené  ce  matin  à  parler  —  chez  la  prin- 
cesse, à  propos  de  la  littérature  allemande,  d'une  certaine  phi- 
losophie2 qui  fait  de  l'instinct  la  base  et  la  règle  de  toutes  nos 
actions  et  de  toutes  nos  pensées. 

Les  Dames, protestant.   Oh!  oh!  25 

Bellac.  Eh  bien,  je  saisis  cette  occasion  pour  déclarer 
hautement  que  cette  opinion  n'est  pas  la  mienne,  et  que  je 
la  repousse  de  toute  l'énergie  d'une  âme  fière  d'être  ! 

Les  Dames.   Très  bien  !     A  la  bonne  heure. 

La  Baronne,  bas,  à  madame  de  Loudan.   Quelle  jolie  main  !  3° 


1  l'au  delà  :    au  delà  is  uncommon  as  a  substantive,  except  in  religious 
poetic  style. 

-certaine  philosophie  :   the  référence  is  to  tlie  philosophy  of  Schopen- 
•     liauer.     Sec  p.  64,  1.  2;   also,  p.  24,  1.  12,  and  11.  1. 
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Bellac.    Non,  Mesdames,  non  !     L'amour  n'est  pas,  comm 
le  dit  le  philosophe  allemand,  une  passion  purement  spécifique 
une  illusion  décevante  dont  la  nature  éblouit  l'homme  pou 
arriver   à   ses   fins,   non,    cent   fois   non,   si   nous   avons   un< 
5  âme  ! 

Les  Dames.   Oui,  ouil 
Suzanne.   Bravo  ! 

La  Duchesse,  bas,  à  Roger.    Elle  le  fait  exprès,  décidément. 
Bellac.    Laissons  aux  sophistes  et  aux  natures  vulgaires  ces 
10  théories  qui  abaissent  les  cœurs  ;  ne  les  discutons  même  pas  ; 
répondons-leur  par  le  silence,  ce  langage  de  l'oubli  ! 
Les  Dames.   Charmant  ! 

Bellac.   A  Dieu  ne  plaise  que  j'aille  jusqu'à  nier  l'influence 
souveraine  de  la  beauté  sur  la  chancelante  volonté  des  hommes  ! 
15  (Regardait  autour  de  lui.)     Je  vois  trop  devant  moi  de  quoi 
me  réfuter  victorieusement  !  .  .  . 
Les  Dames.   Ah  !  ah  ! 
Roger,  à  la  duchesse.   Il  l'a  regardée  ! 
La  Duchesse.   Oui. 
20      Bellac.    Mais,   au-dessus   de   cette   beauté   perceptible   et 
périssable,  il  en  est  une  autre,  insoumise  au  temps,  invisible 
aux  yeux,  et  que  l'esprit  épuré  seul  contemple  et  aime  d'un 
immatériel  amour.     Cet  amour-là,  Mesdames,   c'est  l'x^mour, 
|  c'est-à-dire  l'accouplement  de  deux  âme?  et  leur  envolement 
25  loin  des  fanges  terrestres  .  .  .  dans  l'infini  bleu  de  l'idéal  ! 
Les  Dames.    Bravo  !  bravo  ! 

La  Duchesse,  à  elle-même  un  peu  haut.   En  voilà  du  gali- 
matias. 

Bellac,  la  regardatit.  Cet  amour-là,  raillé  des  uns,  nié  des 
30  autres,  inconnu  du  plus  grand  nombre,  je  pourrais  dire,  moi 
aussi,  en  frappant  sur  mon  cœur  :  et  cependant,  il  existe  !  De 
nobles  cœurs  l'ont  ressenti,  de  grands  poètes  l'ont  chanté,  et 
dans  le  ciel  apothéotique  des  rêves,  on  voit  radieusement 
assises  ces  figures  immortelles,  preuve  immaculée  d'un  immor- 
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tel  et  psychique  amour  :  Béatrice,  Elvire,'  Laure  de  Noves  .  .  . 
Hélôise  !  et  bien  d'autres  encore,  ignorées  ou  connues  :  car  elle 
est,  plus  qu'on  ne  le  croit,  nombreuse,  la  phalange  des  chastes 
et  secrètes  amours  .  .  .J'en  appelle  à  toutes  les  femmes  !  .  .  . 
Les  Dames.   Ah  !  ah  !  comme  c'est  vrai,  ma  chère  !  5 

Bellac.  Non  !  non  !  L'âme  a  son  langage  qui  est  à  elle,  ses 
aspirations,  ses  voluptés  et  ses  tortures  qui  sont  à  elle,  sa  vie 
enfin.  Et  si  elle  est  attachée  au  corps,  c'est  comme  l'aile  l'est 
à  l'oiseau  :  pour  l'élever  aux  cimes  ! 

Les  Dames.    Ah  !  ah  !  ah  !  bravo  !  10 

Bellac,  se  levant.  Voilà  ce  que  la  science  moderne  doit 
comprendre  .  .  .  {Regardant  Saint- Rèault.)  elle  qu'un  matéri- 
alisme de  plomb  rive  à  la  terre,  et  j'ajouterai,  puisque  notre 
vénérable  maître  et  ami  a  fait  tout  à  l'heure  une  allusion — un 
peu  hâtive,  peut-être  —  à  une  perte  dont  la  science,  je  l'espère,  15 
n'aura  pas  sitôt  à  gémir,  j'ajouterai  .  .  .  {Regardant  Toulonnier, 
à  qui  Saint-Rèault  parle  en  ce  moment.)  parlant,  moi  aussi,  à 
nos  gouvernants  :  Voilà  ce  qu'il  devra  enseigner  à  cette  jeunesse 
que  Revel  instruisait  de  sa  parole,  celui,  quel  qu'il  soit,  qui 
sera  choisi  pour  l'instruire  après  lui,  et  non  pas  seulement,  j'en  20 
demande  pardon  à  notre  illustre  confrère,  non  pas  avec  l'insuffi- 
sante autorité  des  droits  acquis,  de  l'érudition  et  de  l'âge,  mais 
avec  l'irrésistible  puissance  d'une  voix  jeune  encore  et  d'une 
ardeur  qui  ne  s'éteint  pas  ! 2 

Tous.    Bravo!     Charmant!    Exquis!    Délicieux!     {Tout  le  25 
monde  se  lève.  —  Bruits  bourdonnants  faisant  la  basse.  —  Les 

dames  entourent  Bellac.) 

. 1 _ 

1  Compare,  in  this  connection,  Victor  de  Laprade  [A  la  jeunesse):  — 

"Aux  buissons  printaniers  tout  en  cueillant  des  roses, 
Vous  saviez  des  hauts  lieux  gravir  l'âpre  chemin, 
Et  pour  vous  y  conduire,  amants  des  saintes  choses, 
Elvire  ou  Béatriz  vous  prenait  par  la  main." 

Compare  also  Villon's  Ballade  des  daines  du  temps  jadis. 

2  d'une  voix  jeune  encore  et  d'une  ardeur  qui  ne  s'éteint  pas  :  an  écho 
of  the  end  of  the  peroration  of  Bossuet's  oration  on  Condé. 
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La  Duchesse,  à  part.   Attrape,  Saint-Réault  ! 

Paul,  de  même.    Deuxième  candidature  ! 

Madame  de  Loudan.   Ah  !  monsieur  Bellac  ! 

Suzanne.    Mon  cher  professeur  ! 
5      La  Baronne.    Quelle  fête  pour  l'esprit  ! 

Madame  Arriégo.   C'est  beau  !  beau  !  beau  ! 

Bellac.    Oh  !  Mesdames,  je  n'ai  fait  que  rendre  vos  idées  ! 

Madame  de  Loudan.    Ah  !  charmeur  !  charmeur  ! 

Bellac.    Alors,  nous  sommes  réconciliés,  Marquise? 
10       Madame   de   Loudan.    Peut-on  vous  tenir  rigueur  ?     (Pré- 
sentant la  àaranne.)     Madame  la  baronne  de  Boines,  tenez, 
encore  une  que  vous  venez  de  séduire  et  qui  est  toute  à  vous. 

La  Baronne.   J'ai  pleuré,  monsieur  ! 

Bellac.    Oh  !  madame  la  baronne  ! 
15      Madame  Arriégo.    N'est-ce  pas  que  c'est  superbe? 

La  Baronne.    Superbe  ! 

Suzanne.    Et  comme  il  a  chaud  !     (Bellac  cherche  son  mou- 
choir^)    Vous  n'en  avez  pas  ?     Tenez  !    (Elle  lui  donne  le  sien.) 

Bellac.   Oh  !  Mademoiselle  ! 
20      Madame  de  Céran.    Mais,  Suzanne,  y  pensez-vous? 

Suzanne,  à  Bellac,  qui  veut  lui  rendre  son  mouchoir.   Si,  si, 
gardez-le,  je  vais  vous  chercher  à  boire. 

Madame  de  Loudan,  remontant  vers  la  table  devant  laquelle 
a  parlé  Saint-Réault  et  où  se  trouve  le  plateau  à  verres  d'eau 
25  sucrée.    Oui,  oui,  à  boire  ! 

Roger,  bas  à  la  duchesse.    Ma  tante,  voyez  ! 

La  Duchesse,  de  même.   Tout  ça  .  .  .  tout  ça,  c'est  bien  hardi 
pour  être  coupable. 

Bellac,  bas,  à  Lucy.    Et  vous,  êtes-vous  convaincue  ? 
3°      Lucy.   Oh  !  pour  moi,  le  concept  de  l'amour  .  .  .  Non,  plus 
tard  .  .  . 

Bellac,  de  même.   Tout  à  l'heure?  .  .  . 

Lucy.    Oui.  .  .  .  Voulez- vous  un  verre  d'eau  ?   (Elle  remonte?) 

Madame  de  Loudan,  arrivant  avec  un  verre  d'eau.    Non  ! 
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moi  !  que  le  dieu  m'excuse  !  .  .  .  c'est  de  l'eau  pure  !     Ah  !  le 
secret  du  nectar  est  perdu. 

Madame  Arriégo,  arrivant  avec  un  verre  d'eau.  Un  verre 
d'eau,  monsieur  Bellac? 

Madame  de  Loudan.    Non,  non  .  .  .  Choisissez  le  mien  !  ...  5 
moi  ! 

Madame  Arriégo.    Non  .  .  .  moi  !  moi  ! 

Bellac,  embarrassé.    Mais  .  .  . 

Lucy,  lui  tendant  un  autre  verre  d'eau.   Tenez  ! 

Madame  de  Loudan.    Cela  va  être  Lucy,  j'en  suis  sûre.  ...  10 
Oh  !  je  suis  jalouse  !     Non  !  moi  !  moi  ! 

Suzanne,  arrivant  avec  un  autre  verre  d'eau  et  le  lui  impo- 
sant. Pas  du  tout  !  Ce  sera  moi  !  Ah  !  ah  !  quatrième 
larron  1 1 

Lucy.    Mais,  Mademoiselle!  ...  15 

Madame  de  Loudan,  à  part.  Cette  petite  est  d'une 
effronterie  .  .  . 

Roger,  à  la  duchesse,  lui  montrant  Suzanne.    Ma  tante  ! 

La  Duchesse.    Mais,  qu'est-ce  qu'elle  a? 

Roger.    C'est   depuis  l'arrivée  de   Bellac.     {Les  portes  du  20 
fond  s'ouvrent  et  le  grand  salon  paraît  éclairé.) 

La  Duchesse.  Enfin  !  {A  madame  de  Céran.)  Emmène 
ton  monde,  toi  ;  tu  sais,  voilà  le  moment  ! 

Madame  de  Céran.    Allons,  Mesdames,  la  lecture  de  notre 
tragédie  !     Passons  dans  le  grand   salon  !     Après  quoi,  nous  25 
irons  prendre  le  thé  dans  la  serre  ! 

Lucy,  Bellac,  et  Suzanne,  à  part.    Dans  la  serre  ! 

Roger,  bas,  à  la  duchesse.  Avez-vous  vu  Suzanne  ?  Elle  a 
fait  un  mouvement. 

La  Duchesse,  de  même.   Bellac  a  remué  positivement.  30 

'  quatrième  larron:  the  référence  is  to  a  fable  of  La  Fontaine  (French 
fabuHst  and  poet;  1621-1695),  "  Les  Voleurs  et  l'Ane,"  in  which  a  fourth 
thief  puts  an  end  to  the  strife  of  the  other  three  by  possessing  himself  of 
the  ass  over  which  they  were  disputing. 
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Madame  de  Loudan.  Allons,  Mesdames,  la  Muse  nous  ap- 
pelle !  {Tout  le  monde  commence  à  passer  lentement  dans  le 
grand  salon  du  fond?) 

Le  Général,  à  Paul.   Comment,  mon  cher  sous-préfet,  trois 
5  ans! 

Madame  de  Céran.   Allons,  Général  ! 

Le  Général,  qui  cause  avec  Paul.   Ah  !  oui,  Comtesse,  oui, 
la  tragédie  !  .  .  .  Vous  avez  raison,  il  faut  encourager  cela  1  .  .  . 
Cinq  actes,  allons  ! 
io      Jeanne,  bas,  à  Paul.    C'est  convenu,  à  tout  à  l'heure  ! 

Paul,  de  même.    Mais  oui  !  .  .  .  mais  oui  !  C'est  convenu. 

Le  Général,  revenant  à  Paul.   Trois  ans,  alors,  sous-préfet  à 
la  même  place?    Et  on  dit  que  ce   gouvernement  n'est  pas 
conservateur  ! 
15       Paul.    Oh  !  très  joli,  monsieur  le  sénateur,  très  joli' 

Le  Général,  modestement.    Oh  ! 

Toulonnier,  à  madame  de  Louda?i.    C'est  entendu,  Mar- 
quise !  .  .  .    (A  madame  Arriégo.)     A  votre  disposition,  chère 
madame  ! 
20      Bellac,  à  Toulonnier.   Alors,  monsieur  le  secrétaire  général, 
je  puis  donc  espérer? 

Toulonnier,  lui  donnant  la  main.  Mais,  mon  cher  ami,  cela 
vous  revient  de  droit  ;  vous  savez  bien  que  nous  sommes  tout 
à  vous.  {Ils  sortent  par  le  fond .) 
25  Le  Général,  à  Paul,  en  remontant.  Et  quel  est  l'esprit  de 
votre  département,  mon  cher  sous-préfet?  Vous  devez  le  con- 
naître, que  diable  !  en  trois  ans  ! 

Paul.    Mon  Dieu  !  Général,  son  esprit  ...  je  vais  vous  dire 
.  .  .  son   esprit  ...  il  n'en  a  pas  !    {Ils   sortent  par  le  fond. 
30  Suzanne  frôle  en  passant  les  touches  du  piano  ouvert  avec  un 
grand  bruit.) 

Madame   de   Céran,   sévèrement,   à   Suzanne.      Ah  !    mais, 
Suzanne,  en  vérité  !  .  .  . 

Suzanne,  d'un  air  étonné.    Quoi  donc,  ma  cousine  ! 
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La  Duchesse,  l'arrêtant  et  la  regardant  en  face.  Qu'est-ce 
que  tu  as? 

Suzanne,  avec  un  sourire  nerveux.  Moi  !  ...  Je  m'amuse, 
tiens  ! 

La  Duchesse.   Qu'est-ce  que  tu  as?  5 

Suzanne.  Mais  rien,  ma  tante,  puisque  je  m'amuse,  je  vous 
dis. 

La  Duchesse.    Qu'est-ce  que  tu  as? 

Suzanne,  avec  un  sa?iglot  étouffé.  J'ai  du  chagrin,  là  !  (Elle 
entre  dans  le  grand  salon  et  referme  violemment  les  portes.}  10 

La  Duchesse,  à  elle-même.  C'est  pourtant  bien  de  l'amour, 
ou  je  ne  m'y  connais  pas  ...  Et  je  m'y  connais  I 

SCÈNE   II 

ROGER,   LA   DUCHESSE,   MADAME   DE   CÉRAN 

Madame  de  Céran,  à  la  duchesse.  Ah  çà  !  voyons,  qu'est-ce 
qu'il  y  a?  (A  Roger?)  Pourquoi  n'est-tu  pas  à  ton  rapport? 
Qu'est-ce  qui  se  passe,  enfin?  15 

Roger.    Vous  aviez  trop  raison,  ma  mère  ! 

Madame  de  Céran.    Suzanne  ?  .  .  . 

Roger.   Suzanne  ...  et  cet  homme  !  .  .  . 

La  Duchesse.   Tais-toi  !  tu  vas  dire  une  bêtise. 

Roger.   Mais  ...  20 

La  Duchesse,  à  madame  de  Céran.  Voilà  !  nous  avons  sur- 
pris dans  ses  mains  une  lettre. 

Madame  de  Céran.    De  Bellac? 

La  Duchesse.   Je  n'en  sais  rien  ! 

Roger.   Comment  !  25 

La  Duchesse.  Écriture  contrefaite,  pas  signé  ...  Je  n'en 
sais  rien  ! 

Roger.  Oui,  oui  .  .  .  Oh  !  il  ne  se  compromet  pas  .  .  .  mais 
écoutez  .  .  . 
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La  Duchesse,  à  Roger.   Tais-toi  !   {A  madame  de    Céran.) 
Écoute  :  «  J'arriverai  jeudi  »... 

Roger.    Aujourd'hui  !  Par  conséquent,  c'est  lui  ou  moi  ! 

La  Duchesse.    Mais  tais-toi  donc,  à  la  fin  !  ...  «  Jeudi  ;  le 
5  soir,  à  dix  heures,  dans  la  serre.  » 

Roger.   «  Ayez  la  migraine.  » 

La  Duchesse.  Ah!  oui.    J'oubliais.,.    «  Ayez  la  migraine.  » 

Madame  de  Céran.    Mais  c'est  un  rendez-vous  ! 

La  Duchesse.    Ca,  c'est  clair. 
10      Madame  de  Céran.   A  elle  ! 

La  Duchesse.    Ça,  je  n'en  sais  rien. 

Roger.    Oh  !  je  crois  pourtant  .  .  . 

La  Duchesse.  Ah  !  ...  tu  crois  !  ...  tu  crois  !  .  .  .  Quand  il 
s'agit  d'accuser  une  femme,  tu  entends  !  .  .  .  une  femme  !  il  ne 
15  suffit  pas  de  croire,  il  faut  voir,  et  quand  on  a  vu  et  bien  vu  et 
revu  .  .  .  Alors  !  oh  !  alors  .  .  .  Eh  bien  !  alors,  ce  n'est  pas  en- 
core vrai  !  Ah  !  {A part)  C'est  toujours  bon  à  dire  aux  jeunes 
gens,  ces  choses-là! 

Madame  de  Céran.  Un  rendez-vous  !  Qu'est-ce  que  je  di- 
20  sais?  Allons  !  allons  !  Dans  ma  maison  !  .  .  .  Ah  !  .  .  .  Enfin, 
Duchesse,  qu'allez-vous  faire?  Dites  vite  !  J'ai  bien  prié  que 
l'on  commençât  sans  moi  ;  mais  je  ne  peux  pas  m'éterniser  ici  ! 
Et  tenez,  c'est  commencé  ;  j'entends  le  poète.  Je  vous  en 
supplie,  qu'allez- vous  faire? 
25  La  Duchesse.  Ce  que  je  vais  faire?  .  .  .  Mais,  rester  là  .  .  . 
tout  simplement  .  .  .  Dix  heures  moins  le  quart.  Si  elle  va  à 
ce  rendez-vous,  il  faudra  qu'elle  passe  par  ici,  et  je  le  verrai 
bien. 

Roger.    Et  si  elle  y  va,  ma  tante? 
3°      L<v  Duchesse.   Si  elle  y  va,  mon  neveu?     Eh  bien!  j'irai 
aussi,  et  sans  rien  dire,  et  je  verrai  où  ils  en  sont,  et  quand 
j'aurai  vu  où  ils  en  sont  .  .  .  alors  comme  alors,  il  sera  temps 
d'agir. 

Roger,  s' asseyant.    Soit  !  attendons. 
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Madame  de  Céran.  Oh  !  toi,  inutile,  mon  ami  !  Nous 
sommes  là.  Tu  as  ton  rapport,  tes  tumuli,  toi,  va  1  (Elfe  le 
pousse  vers  la  porte.) 

Roger.    Permettez  !  ma  mère,  il  s'agit  .  .  .  . 

Madame  de  Céran,  même  jeu.    Il  s'agit  de  ta  place.     Al-  5 
Ions  ...  Va  ...  va  ! 

Roger,  résistant.   Pardonnez-moi  de  vous  désobéir,  mais  . . . 

Madame  de  Céran.    Eh  bien  !  Roger  .  .  . 

Roger.  Ma  mère,  je  vous  en  supplie  .  .  .  D'ailleurs,  ce  soir, 
il  me  serait  impossible  d'écrire  une  ligne.  Je  suis  trop  ...  Je  10 
ne  sais  pas  ...  Je  suis  très  troublé.  J'ai  le  sentiment  de  ne  pas 
avoir  fait  pour  cette  jeune  fille  ce  que  je  devais  faire.  Je  suis 
très  ému.  Mais,  pensez  donc,  ma  mère  .  .  .  Suzanne  !  Mais,  ce 
serait  affreux  !  Ma  situation  est  épouvantable  ! 

La  Duchesse.    Allons  !  ...  tu  exagères  !  15 

Roger,  bondissant.    En  vérité  ! 

Madame  de  Céran.    Roger  !  Y  pensez-vous? 

Roger.  Mais  je  suis  son  tuteur,  moi  ;  mais  j'ai  charge  d'âme  ! l 
Mais  pensez  donc  à  ma  responsabilité  !  l'honneur  de  cette 
enfant  !  Mais  c'est  un  dépôt  sacré  dont  j'ai  la  garde  !  Mais  20 
j'aurais  laissé  voler  sa  fortune  que  je  serais  moins  criminel  ! 2 
Et  vous  venez  me  parler  de  tumuli  !  Eh  !  les  tumuli.'  les 
tumuli  !   Il  s'agit  bien  des  tumuli  !    Au  diable  les  tumuli  ! 

1  charge  d'âme  :  avoir  charge  d'âmes  is  a  phrase  used  to  express  the 
relation  of  a  pastor  to  his  flock.  The  singular  used  hère  means  that  Roger 
considers  himself  a  pastor  with  a  single  lamb.  "  Her  soûl  is  in  my 
keeping." 

Compare  a  similar  use  of  the  singular  in  the  last  chapter  of  Halévy's 
"  L'Abbé  Constantin,"  where  Bettina  says  :  "  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  de 
même  que  vous  avez,  vous,  charge  d'âmes,  il  me  semble  que  j'ai,  moi, 
charge  d'argent." 

2  Mais  j'aurais  .  .  .  moins  criminel  :  the  logical  principal  clause,  je 
serais  moins  criminel,  is  transformed  into  a  consécutive  subordinate 
clause  introduced  by  que  (=  '  yet  '),  and  concession  is  cxprcsscd  by  the 
assertive  principal  clause, /aurais  laissé  voler  sa  fortune.  Trans.  "  Why, 
had  I  allowcd  her  fortune  to  be  stolen,  I  should  be  less  gui'.ty." 
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Madame  de  Céran,  terrifiée.    Oh  ! 

La  Duchesse,  à  part.   Tiens  !   tiens  ! 

Roger.    Mais  c'est-à-dire  que  si  c'est  vrai,  si  ce  misérable 
a  osé  manquer  à  tout  ce  qu'il  devait  à  lui,  à  elle,  à  nous-mêmes 
5  .  .  .  mais  je  vais  droit  à  lui,  et  je  le  soufflette  devant  tout  le 
monde  .  .  .  entendez- vous  ? 

Madame  de  Céran.   Mon  fils  1 

Roger.   Oui,  devant  tout  le  monde  ! 

Madame  de  Céran.   Mais,  c'est  de  l'égarement!    Duchesse 
io  .  .  .  pardonnez  .  .  . 

La  Duchesse.   Comment  !   Mais  je  l'aime  bien  mieux  comme 
cela  ...  tu  sais  .  .  . 

Madame  de  Céran.   Roger  ! 

Roger.    Non,  ma   mère,   non  !     Ceci   me  regarde  .  .  .  j'at- 
15  tendrai.  .  .  .     {Il  s'assied.) 

Madame  de  Cér\n.    C'est  bien.  .  .  .     J'attendrai  aussi. 

Roger.   Vous? 

Madame  de  Céran.   Oui,  et  je  lui  parlerai  .  .  . 

La  Duchesse.   Ah  !    mais,  prends  garde  ! 
2c       Madame  de  Céran.    Oh  !    à  mots  couverts,  soyez  tranquille  ; 
mais,  si   elb  persiste,  ce  sera  du  moins  en  connaissance  de 
cause  !     J'attendrai.     {Elle  s'assied.) 

La  Duchesse.    Et  pas  longtemps  !    Dix  heures  moins  cinq  ! 
Si  elle  doit  avoir  la  migraine,  cela  ne  va  pas  tarder.     {La  porte 
25  du  salon  du  fond  s' ouvre  doucement?)     Chut! 

Roger.    La  voilà  !     {A  mesure  que  la  porte  s'ouvre  on  entend 
le  poète  déclamer.) 

Le  Poète,  en  dehors. 

Je  purgerai  le  sol  de  toute  cette  engeance  ! 
3°  Et,  jusque  dans  la  mort  poursuivant  ma  vengeance, 

Je  ne  reculerai,  ni  devant  son  tombeau  !  .  .  . 

Jeanne  paraît.      La  voix  s'éteint  à  mesure  que  la  porte  se  ferme. 
I  a  Duchesse,  à  part.   La  sous-préfète! 
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SCÈNE    III 
LES   MÊMES,   JEANNE 

Jeanne,  s1  arrêtant  interdite  en  les  voyant.    Ah  !..  . 

La  Duchesse.   Venez  donc  !   venez  donc  !    Eh  bien,  vous  en 
avez  déjà  assez,  il  paraît? 

Jeanne.    Moi,   non,    madame    la    duchesse  .  .  .  Mais,  c'est 
que  ...  * 

La  Duchesse.   C'est  que  vous  n'aimez   pas  la   tragédie,  je 
vois  cela  .  .  . 

Jeanne.   Si  ...  oh  !   si. 

La  Duchesse.   Oh  !    il  ne  faut  pas  vous  en  défendre,  il  y  en 
a  encore  plus  de  dix-sept  comme  vous.     {A  part.)     Qu'est-ce  IQ 
qu'elle  a  donc?     {Haut.)     Alors,  c'est  mauvais,  hein? 

Jeanne.   Oh  !    au  contraire. 

La  Duchesse.   Au  contraire,  comme  quand  on  vous  marche 
sur  le  pied?  1 

Jeanne.    Non  !  non!  ...  Il  y  a  même  des  choses  . . .  des  . . .  IS 
Il  y  a  un  joli  vers  ! 

La  Duchesse.   Déjà  !  2 

Jeanne.    Et  qu'on  a  fort   applaudi.     {A  part.)     Comment 
faire  ? 

La  Duchesse.   Ah  !   ah  !  ...  Et   qu'est-ce  qu'il   dit,  ce  joli  20 
vers? 

Jeanne.   «  L'honneur  est  comme  un  dieu  .  .  .  C'est  un  dieu 
qui  ...»  je  craindrais  de  le  déflorer  en  le  citant  mal. 

La  Duchesse.    Eh  !    mais,  gardez-le,  mon  enfant,  gardez-le  ! 
Et  vous  vous  en  allez,  malgré  ce  joli  vers?  2S 

Jeanne.    Mon  Dieu!  c'est  à  mon  grand  regret.     {A  part.) 
Que  dire?  .  .  .    {Prise par  une  idée.)    Ah  1  .  .  .     {Haut.)    Mais 

1  Au  contraire,  comme  .  .  .  pied:     '  Not    at    ail,  as  \ve  say  whcn  some 
one  steps  on  our  toes  (and  asks  if  it  hurt).' 

2  Déjà:   the  duchess  ironically  indicates  her  surprise  at  th.:  cne  pretty 
verse, when  so  much  has  been  reail  by  the  poet. 
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je  ne  sais  si  c'est  la  fatigue  du  déplacement  ...  ou  la  chaleur 
...  je  ...  je  ne  me  sens  pas  très  bien  ! 

La  Duchesse.   Ah  ! 

Jeanne.   Oui,  j'ai  les  yeux  ...  Je  n'y   vois   plus   clair.    Je 
5  crois  .  .  .  je  .  .  .  j'ai  la  migraine  ! 

Madame  de  Céran,  La  Duchesse,  et  Roger,  se  levant. 
La  migraine  ? 

Jeanne,  effrayée,  à  part.   Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc? 

La  Duchesse,  après  un  silence.  Eh  bien,  ça  ne  m'étonne  pas, 
10  c'est  dans  l'air. 

Jeanne.   Ah  !  vous  aussi? 

La  Duchesse.    Moi  !  Oh  !  ...  ce  n'est  plus  de  mon  âge,  ça 
...  Ah  !  vous  avez  la  ...  Eh  bien,  mais,  il  faut  soigner  cela, 
mon  enfant. 
15      Jeanne.    Oui,  je  vais  marcher  un  peu  .  .  .  Vous  me  pardon- 
nez .  .  .  n'est-ce  pas? 

La  Duchesse.   Allez  donc  .  .  .  Allez  donc  ! 

Jeanne,  se  tenant  la  tête  et  s'en  allant.     Cela  me  fait  un  mal 
...  Ah  !    (A  part.)     Ça  y  est  !  ...  Ma  foi,  Paul  saura  bien 
20  s'en  tirer.     {Elle  sort  par  la  porte  du  jardin.) 

SCÈNE    IV 
MADAME   DE  CÉRAN,  LA   DUCHESSE,  ROGER 

La  Duchesse,  à  Roger.  Ah  !  ah  !  tu  crois,  hein  ?  Dis  donc, 
tu  crois  ! 

Roger.    Eh  !  ma  tante,  ceci  n'est  qu'un  hasard  ! 

La  Duchesse.  Un  hasard,  c'est  possible  :  mais  tu  vois 
25  comme  on  peut  faire  fausse  route,  et  qu'il  ne  faut  jamais  .  .  . 
{La  porte  du  salon  s'ouvre;  même  effet  que  la  première  fois.) 
Ah  !  ah  !  cette  fois  ! 

Vorx  du  poète  Des  Millets,  qu'on  ente?id  par  la  porte 
entr ouverte  et  qui  diminue  à  mesure  que  la  porte  se  referme. 

30  Et  quand  ils  seraient  cent,  et  quand  ils  seraient  mille  .  .  . 
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La  Duchesse.   A-t-il  une  voix,  ce  vieux  Tyrtée  ! 
La  Voix. 

î'irais  seul,  et  bravant  leur  colère  inutile, 
Leur  demander  raison  de  cette  lâcheté  .  .  . 

Lucy  parait. 

Madame  de  Céran  et  Roger.   Lucy  !  5 

SCÈNE  V 

LES  MÊMES,  LUCY,  allant  à  la  porte  du  jardin. 

La  Duchesse.    Comment,  Lucy,  vous  vous  en  allez  ! 

Lucy,  s' arrêtant.    Pardon  !  je  ne  vous  avais  pas  vue. 

La  Duchesse.    Il  y  a  pourtant  un  joli  vers,  il  paraît  : 
«  L'honneur  est  le  dieu  !  ...» 

Lucy,  reprenant  son  chemin. 

«  Comme  un  dieu  qui  ...»  IO 

La  Duchesse.  Oui,  enfin,  c'est  bien  le  même.  {Dix  heures 
sonnent.  Lucy  arrive  à  la  porte.)  Et  vous  vous  en  allez, 
néanmoins? 

Lucy,  se  retournant.  Oui,  j'ai  besoin  de  prendre  l'air  .  .  . 
J'ai  la  migraine  !     {Elle  sort.)  15 

Tous  les  trois,  s' asseyant.    Ah  !  ... 

SCÈNE   VI 
LA  DUCHESSE,  MADAME  DE  CÉRAN,  ROGER 

La  Duchesse.   Ah!  par  exemple,  voilà  qui  devient  curieux! 

Madame  de  Céran.   C'est  encore  un  hasard  ! 

La  Duchesse.  Encore  un  !  ...  Ah  !  mais  non,  cette  fois  ! 
Comment?  Toutes,  alors,  toutes  !  .  .  .  excepté  Suzanne  !  .  .  .  20 
Alons  donc  !  Il  y  a  quelque  chose  !  .  .  .  Elle  ne  viendra  pas. 
Je  parierais  qu'elle  ne  viendra  pas.  {La  porte  du  salon  s'ouvre 
brusquement,  laissant  échapper  un  éclat  de  voix  tragique,  mais 
rapide  et  vague  ;  et  Suzanne  entre  précipitamment  comme  si  elle 
voulait  rejoindre  quelqu'une)     La  voilà  !  25 


;6  LE  MONDE  OU   L'ON  S'ENNUIE 

SCÈNE   VII 
LES  MÊMES,  SUZANNE 

Madame  de  Céran,  se  levant.   Vous  quittez  le  salon,  Ma- 
demoiselle? 

Suzanne,  voulant  s'échapper.    Oui,  ma  cousine  ! 

Madame  de  Céran.   Restez  ! 
5      Suzanne.   Mais,  ma  cousine  .  .  . 

Madame  de  Céran.    Restez  ...  et  asseyez-vous  ! 

Suzanne,  se  laissant  tomber  sur  un  tabouret  de  piano,  sur 
lequel  elle  tourfie  à  chaque  réplique  nouvelle  du  côté  de  la  per- 
sonne qui  lui  parle.    Voilà. 
10      Madame   de   Céran.   Et  pourquoi  quittez-vous  le  salon,  je 
vous  prie  ? 

Suzanne.    Mais,  parce  que  ça  m'ennuie  ce  qu'il  récite  là- 
dedans,  le  vieux  monsieur. 

Roger.   Est-ce  bien  la  raison? 
15       Suzanne.   Je  sors,  parce  que  Lucy  est  sortie,  s'il  vous  en  faut 
une  autre  ? 

Madame  de  Céran.   Miss  Watson,  Mademoiselle  .  .  . 

Suzanne.   Oh  !  bien  entendu  !     C'est  la  perfection  !  l'idéal, 
l'oiseau  rare,  miss  Watson  !     Elle  peut   tout  faire  .  .  .  tandis 
20  que  moi  !  .  .  . 

Roger.   Tandis  que  vous,  Suzanne  .  .  . 

Madame  de  Céran.  Ah  !    laisse-moi  lui  parler  !    Tandis  que 
vous,  Mademoiselle,  vous  courez  les  chemins,  seule  .  .  . 

Suzanne.    Comme  Lucy  ! 
25      Madame  de  Céran.   Vous  vous  habillez  de  la  façon  la  plus 
extravagante  . .  . 

Suzanne.   Comme  Lucy  ! 

Madame  de  Céran.   Vous  accaparez  monsieur  Bellac,  vous 
affectez  de  lui  parler  .  .  . 
30      Suzanne.   Comme  Lucy  !     Est-ce  qu'elle  ne  lui  parle  pas, 
elle,  (Se  tournant  vers  Roger.)  et  à  monsieur  aussi? 
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Madame  de  Céran.  Oh  !  mais  en  secret  !  Vous  me  com- 
prenez parfaitement. 

Suzanne.  Oh  !  pour  des  secrets,  on  n'a  pas  besoin  de  se 
parler  ...  on  s'écrit  .  .  .  {Regardant  Roger  et  à  mi-voix.)  en 
dissimulant  son  écriture  !  5 

Madame  de  Céran.    Hein  ! 

Roger,  bas,  à  la  duchesse.     Ma  tante  ! 

La  Duchesse,  bas.   Chut  ! 

Madame  de  Céran.    Enfin  !  .  .  . 

Suzanne.    Enfin,  Lucy  parle  à  qui  elle  veut  ;  Lucy  sort  quand  10 
elle  veut;  Lucy  s'habille  comme  elle  veut.     Je  veux  faire  ce 
que  fait  Lucy,  puisqu'on  l'aime  tant,  elle  ! 

Madame  de  Céran.  Et  savez-vous  pourquoi  on  l'aime,  Made- 
moiselle ?  C'est  que,  malgré  une  indépendance  d'allures,  consé- 
quence de  sa  nationalité,  elle  est  réservée,  sérieuse,  instruite  ...  15 

Suzanne,  se  levant.  Eh  bien  !  et  moi  ?  Je  n'ai  donc  pas  été 
tout  ça,  moi?  Oui,  pendant  six  mois,  jusqu'aujourd'hui,  jusqu'à 
ce  soir,  cinq  heures  je  m'appliquais,  je  me  tenais  à  quatre,  et 
j'étudiais,  et  autant  qu'elle!  et  j'en  savais  aussi  long  qu'elle! 
Et  l'objectif  et  le  subjectif  et  tout  cela  !  Eh  bien  !  à  quoi  ça  20 
m'a-t-il  servi?  Est-ce  qu'on  m'aime  mieux?  Est-ce  qu'on  ne 
me  traite  pas  toujours  en  petite  fille  ?  Et  tout  le  monde,  oui, 
tout  le  monde  !  .  .  .  {Regardant  Roger  de  côté.)  Qui  est-ce 
qui  fait  attention  à  moi,  seulement?  Suzanne  !  ah  !  Suzanne  ! 
Est-ce  que  ça  compte,  ça,  Suzanne  !  Et  tout  ça  parce  que  je  25 
ne  suis  pas  une  vieille  Anglaise  ! 

Roger.   Suzanne  ! 

Suzanne.    Oui,  défendez-la,  vous  !   Oh  !   je  sais  bien  com- 
ment il   faut   être   pour  vous  plaire  .  .  .  allez  !      {Prenant  le 
binocle  de  la  duchesse  et  le  mettant  sur  son  nez.)      Esthétique  !  30 
Schopenhauer  !  Le  moi  !  Le  non-moi  !     Et  caetera  !  .  .  .  gnan  ! 
.  .  .  gnan  !  .  .  .  gnan !  .  .  . 

Madame  de  Céran.  Faites-nous  grâce  de  vos  gamineries, 
Mademoiselle  1 
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Suzanne,  faisant  une  révérence.    Merci,  ma  cousine  ! 

Madame  de  Céran.  Oui,  de  vos  gamineries  !  Et  les  sottises 
que  vous  faites  .  .  . 

Suzanne.    Puisque  je  ne  suis  qu'une   gamine,  ce  n'est  pas 

5  étonnant  que  je  fasse  des  sottises.     (Sy  animant.)     Eh  bien! 

oui,  je  fais  des  sottises  !  et  je  le  fais  exprès,  et  j'en  ferai  encore  ! 

Madame  de  Céran.    Plus  chez  moi,  je  vous  le  garantis. 

Suzanne.   Oui,  je  suis  sortie  avec  monsieur  Bellac;  oui,  j'ai 
parlé  bas  à  monsieur  Bellac  !  oui,  j'ai  un  secret  avec  monsieur 
io  Bellac  ! 

Roger.   Vous  osez  !  .  .  . 

Suzanne.    Et  il  est  plus  savant  que  vous  !  Et  il  est  meilleur 
que  vous  !   Et  je  l'aime  mieux  que  vous  !     Oui,  je  l'aime,  là  ! 
Je  l'aime  I 
15      Madame  de  Céran.   Je  veux  croire  que  vous  ne  savez  pas 
la  gravité  .  .  . 

Suzanne.   Si  !   si  !  Je  sais  la  gravité  !   si  !..  .     {Retenant  ses 
larmes.)    Mais  je  suis  à  charge  à  tout  le  monde  ici  !     Je  le  sais 
bien  ;  je  ne  veux  plus  rester  ;  je  veux  m'en  aller  !     Personne 
20  ne  m'aime  ici,  personne  ! 

Roger,  très  agité.  Pourquoi  dites-vous  cela,  Suzanne?  Ce 
n'est  pas  bien  !  tout  le  monde  ici,  au  contraire  ...  et  moi  .  .  . 

Suzanne,  se  levant  furieuse.     Vous  ! 

Roger.    Oui,  moi  !  et  je  vous  jure  .  .  . 
25      Suzanne.   Vous?  ah!  tenez!  .  .  .  Laissez-moi,  vous!  je  vous 
déteste  !   je  ne   veux  plus  vous  voir  !   jamais  !  .  .  .  Entendez- 
vous?  {Elle  va  vers  la  porte  du  jardin.) 

Roger.    Suzanne  !  mais,  Suzanne  !     Où  donc  allez-vous  ? 

Suzanne.    Où  je  vais?     Je  vais  me  promener.     Je  vais  où 
3°  je  veux,  d'abord  ! 

Roger.    Pourquoi,  maintenant?     Pourquoi  sortez-vous? 

Suzanne.  Pourquoi?  (Elle  descend  vers  lui.)  Pourquoi? 
(Dans  les  yeux.)  J'ai  la  migraine!!!  (Tous  se  lèvent.  Su- 
zanne sort  par  la  porte  du  jardin.) 
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SCÈNE   VIII 
ROGER,   LA   DUCHESSE,  MADAME   DE  CÉRAN 

Roger,  très  agité.  Eh  bien  !  ma  tante,  est-ce  clair  main- 
tenant? 

La  Duchesse,  se  levant.    De  moins  en  moins  ! 

Roger.    C'est  bien,  je  vais  le  voir  ! 

Madame  de  Céran.    Roger!  où  vas- tu  donc?  5 

Roger.  Où  je  vais?  mais,  faire  ce  que  dit  ma  tante,  savoir 
où  ils  en  sont  !  et  je  vous  jure  que  si  c'est  vrai  ...  si  cet  homme 
a  osé  1  .  .  . 

Madame  de  Céran.   Si  c'est  vrai  !  .  .  .  moi,  je  la  chasse  ! 

Roger.    Eh  bien  !  si  c'est  vrai  .  .  .  moi,  je  le  tue  !     (77  sort  m 
par  la  porte  du  jardin.) 

La  Duchesse.  Et  si  c'est  vrai,  moi,  je  les  marie  !  Seule- 
ment, ce  n'est  pas  vrai.  .  .  .  Enfin,  nous  allons  voir  ;  viens  ! 
{Elle  veut  l'entraîner.  — On  entend  applatidir  très  fort  dans  le 
salon.     Bruit  de  chaises  et  de  conversations?)  15 

Madame  de  Céran,  hésitant.    Mais  !  .  .  . 

La  Duchesse.  Hein?  Quoi?  Encore  un  joli  vers  !  Non, 
c'est  la  fin  de  l'acte  !     Vite  !  avant  qu'ils  n'arrivent  ! 

Madame  de  Céran.    Mais,  mes  invités  ? 

La  Duchesse.    Eh!  tes  invités?     Ils  se  rendormiront  bien  2c 
sans  toi  !  viens,  viens  !    {Elles  sortent.     La  porte  du  fond  s'ouvre 
\et  laisse  voir  quelques  personnes  par  groupes,  Des  Millets  très 
entouré.) 

Voix  diverses.   Très  beau  !    Grand  art  !  très  élevé  ! 

Paul,  sur  la  porte  du  fond.    Charmant,  cet  acte  !     N'est-ce  25 
pas,  Général? 

Le  Général,  en  bâillant  bruyamment.  Charmant  !  encore 
quatre  !  {Paul  s'esquive  adroitement,  gagne  la  porte  du  jardin 
et  disparaît.     La  toile  tombe.) 


ACTE  TROISIEME 

Grande  serre-salon  éclairée  au  gaz.  Pièce  d'eau  et  jet  d'eau,  meubles, 
sièges,  touffes  d'arbustes  et  massifs  de  plantes,  derrière  lesquels  on  peut 
aisément  se  couler  et  se  cacher. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  DUCHESSE,  MADAME  DE  CÉRAN.   Elles  entrent  par  le  fond  à 
droite,  hésitent,  regardent  d'abord  et  à  voix  basse 

La  Duchesse.    Personne  ? 

Madame  de  Céran.    Personne. 

La  Duchesse.    Bon  !    {Elle  descend  en  scène  et  s'arrêtant.') 
Trois  migraines  ! 
5      Madame  de  Céran.     Il  est  pourtant  inouï  que  je  sois  forcée 
de  laisser  ainsi  ce  poète  .  .  . 

La  Duchesse.  Ah  !  bien,  ton  poète,  il  lit  ses  vers  !  Un 
poète,  vois-tu,  pourvu  que  ça  lise  ses  vers  !  .  .  . 

Madame   de   Céran.    Mais   l'emportement   de  Roger   m'a 
10  effrayée  !     Jamais  je  ne  l'ai  vu  ainsi,  jamais  !     Qu'est-ce  que 
vous  faites  donc  là,  ma  tante? 

La  Duchesse.   J'arrête  le  jet  d'eau,  tu  vois  bien! 

Madame  de  Céran.    Pourquoi? 

La  Duchesse.    C'est  pour  mieux  entendre,  mon  enfant  ! x 
15      Madame  de  Céran.    Il  est  au  jardin,  je  ne  sais  où  .  .  .  qui  la 
suit,  qui  la  guette  .  .  .  Que  va-t-il  arriver?     Ah!    petite  mal- 
heureuse! .  .  .  Comment,  Duchesse  vous  éteignez  le  gaz? 

1  C'est  .  .  .  entendre,  mon  enfant:  the  reply  of  the  wolf  to  Little  Red 
Riding  Hood's  exclamation  :  "  Ma  mère-grand,  que  vous  avez  de  grandes 
oreilles!  " 

So 
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La  Duchesse.   Non,  je  le  baisse. 

Madame  de  Céran.    Mais  pourquoi? 

La  Duchesse.    Mais  pour  mieux  voir,  mon  enfant  !  ' 

Madame  de  Céran.    Pour?  .  .  . 

La  Duchesse.    Dame  !  .  .  .  moins  on  nous  verra,  mieux  nous  5 
verrons  .  .  .  Trois    migraines  !  ...  Et  un  seul   rendez-vous  I    y 
comprends-tu  quelque  chose,  toi? 

Madame  de  Céran.    Ce  que  je  ne  comprends  pas,  moi,  c'est 
que  M.  Bellac  .  .  . 

La  Duchesse.    Et  moi  c'est  que  Suzanne  ...  I0 

Madame  de  Céran.   Oh  !  elle  .  .  . 

La  Duchesse.    Elle  ?     Enfin  nous  allons  voir  1     Ils  peuvent 
venir  maintenant,  tout  est  prêt. 

Madame  de  Céran.   Si  Roger  les  trouve  ici  .  .  .  ensemble,  il 
est  capable  ...  *5 

La  Duchesse.    Bah  !  .  .  .  bah  !  il  faut  voir  ...  il  faut  voir  1 

Madame  de  Céran.   Mais  .  .  . 

La  Duchesse.    Chut  !  entends-tu  ? 

Madame  de  Céran.   Oui. 

La  Duchesse,  poussant  madame  de  Céran  vers  le  massif  de  20 
droite,  au  premier  plan.     Il  était  temps  !     Viens! 

Madame  de  Céran.   Comment,  vous  voulez  écouter? 

La  Duchesse,  cachée.   Dame  !  pour  entendre,  il  n'y  a  encore 
que  cela,  tu  sais  ?  .  .  .  Tiens,  dans  ce  coin-là,  nous  serons  comme 
des  rois  de  féerie.     Nous  sortirons  quand  il  le  faudra,  sois  tran-  25 
quille.     On  est  entré? 

Madame  de  Céran,  cachée  et  regardant  à  travers  les  branches. 
Oui. 

I^a  Duchesse.    Lequel  des  deux? 

Madame  de  Céran.   C'est  elle  ...  30 

S    !  Mais   -  .  .  voir,    mon    enfant  :     again    from    the    "  Petit    Chaperon 
Rouge "  :  — 

—  Ma  mère-gTand,  que  vous  avez  de  grands  yeux  I 

—  C'est  pour  mieux  voir,  mon  enfant. 
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La  Duchesse.    Suzanne? 

Madame  de  Céran.    Oui  !  {Avec  étonnement.)     Non  ! 
La  Duchesse.    Comment,  non? 

Madame   de   Céran.    Non  !     Pas   décolletée  .  .  .  C'est   une 
5  autre  ! 

La  Duchesse.   Une  autre?  .  .  .  Qui? 
Madame  de  Céran.   Je  ne  distingue  pas. 
Jeanne.    Mais  viens  donc,  Paul  ! 
Madame  de  Céran.    La  sous-préfete  ! 
10      La  Duchesse.    Encore  ! 

SCÈNE    II 

LA   DUCHESSE,  MADAME   DE   CÉRAN,  cachées  au  premier  plan; 
JEANNE,  puis  PAUL,  entrant  par  le  fond  à  droite 

Jeanne.    Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  à  cette  porte,  enfin? 

Paul,  dans  la  coulisse,  à  droite.    La  prudence  étant  la  mère 
de  la  sûreté,  je  nous  mets  prudemment  en  sûreté  ! 

Jeanne.   Comment  ? 
*5       Paul.    Comme  ça.  ..  .    (Bruit  de  porte  qui  crie?) 

Jeanne,  effrayée.    Hein? 

Paul,  entrant.    Très  réussi  ! 

Jeanne.   Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

Paul.    Ça  !  c'est  un  indique-fuite  que  je  viens  d'installer  .  .  . 
20  Oui,  un  morceau  de  bois  .  .  .  dans  le  gond  de  la  porte.     De 
cette  façon,  si  quelqu'un,  je  ne  dis  pas  quelque  amoureux  comme 
nous,  ceci  est  invraisemblable  dans  cette  enceinte,  mais  quelque 
évadé  de  tragédie  se  réfugiait  de  ce  côté,  par  impossible  .  .  . 
plus  de  danger  !     Il  pousse  la  porte,  elle   pousse  un  cri,  et 
2S  nous,  par  l'autre  porte  .  .  .  Frtt  !  .  .  .  hein?      Est-ce  assez  com- 
biné ?    Ah  !  nous  autres  hommes  d'État  !  ...  Et  maintenant, 
Madame,  que  nous  sommes  à  l'abri  des  regards  indiscrets,  je 
dépouille  l'homme  public,  l'homme  privé  reparaît,  et,  donnant 
l'essor   à   des   sentiments    trop   longtemps   contenus,   je  vous 
3°  permets  de  me  tutoyer. 
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Jeanne.    A  la  bonne  heure,  tu  es  gentil,  ici  ! 

Paul.  Je  suis  gentil  ici,  parce  que  je  suis  tranquille  ici  ;  mais, 
s'embrasser  dans  les  corridors,  comme  tantôt,  tu  sais  ?  .  .  .  quand 
tu  es  venue  m'aider  à  défaire  mes  malles. 

La  Duchesse,  à  part.   C'étaient  eux  !  5 

Paul.   Ou  comme  ce  soir,  dans  le  jardin  .  .  . 

La  Duchesse,  à  part.    Encore  eux  ! 

Paul.    Plus  jamais  cela  !     Trop  imprudent  pour  la  maison 
...hein?    Quelle    maison!   t'avais-je    trompée?  Faut-il  avoir 
envie  d'être  préfet  pour  venir  s'ennuyer   dans   des    bâilloirs  10 
pareils  1 

Madame  de  Céran.    Hein? 

La  Duchesse,  à  madame  de  Céran.   Écoute  ça  !  Écoute  ça  ! 

Jeanne,  te  faisant  asseoir  près  d'elle.     Viens  là  .  .  . 

Paul,  s'assied,  se   relève  et  marchant  avec  agitation.   Non,  15 
mais  quelle  maison  !     Et  les  maîtres,  et  les  invités,  et  tout  le 
monde  !    Et  madame  Arriégo  !    Et  le  poète  !    Et  la  marquise  ! 
Et  cette  Anglaise  en  glace  !  Et  ce  Roger  en  bois  !  Il  n'y  a  que 
la  duchesse  qui  ait  le  sens  commun  .  .  . 

La  Duchesse,  à  madame  de  Céran.    Pour  moi,  ça  !  20 

,Paul,  avec  conviction.    Mais  le  reste,  ah  ! 

La  Duchesse.   Ça,  c'est  pour  toi  ! 

Jeanne.   Mais  viens  donc  là  ! 

Paul,  s'assied  et  se  relève,  même  jeu.  Et  la  lecture,  et  la 
littérature  !  et  la  candidature  !  Ah  !  la  candidature  Revel  !  Un  25 
vieux  malin,  figure-toi,  qui  meurt  .  .  .  tous  les  soirs  et  qui  res- 
suscite tous  les  matins  avec  une  place  de  plus  !  (//  va  pour 
s'asseoir  et  reprend?)  Et  Saint-Réault  !  Ah  !  Saint-Réault  !  Et 
les  Ramas-Ravanas  et  tous  les  fouchtras  de  Bouddha  ! 

Madame  de  Céran,  indignée.   Oh  !  3° 

La  Duchesse,  riant.    Il  est  drôle  ! 

Paul.  Et  l'autre,  dis  donc,  le  Bellac  des  dames,  avec  son 
amour  platonique  ! 

Jeanne,  baissant  les  yeux.    Il  est  bête  ! 
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Paul,  s1  asseyant.  Tu  trouves,  toi?  .  .  .  (Se  relevant  avec 
fureur?)     Et  la  tragédie  ...  Oh  !  la  tragédie  !  .  .  . 

Jeanne.    Mais,  Paul,  qu'as-tu? 

Paul.    Et  ce  vieux  Philippe-Auguste  avec  son  joli  vers  !    Mais 
5  tout  le  monde  en  a  fait,  des  jolis  vers  ...  Ce  n'est  pas  une 
raison  pour  les  lire.     Moi  aussi  j'en  ai  fait  .  .  . 

Jeanne.   Toi  ? 

Paul.    Oui,  moi!  Quand  j'étais  étudiant  et  pas  riche,  j'en 
ai  même  vendu  ! 
10      Jeanne.   A  un  éditeur  ? 

Paul.  Non  ;  à  un  dentiste  !  La  Plombéïde  ou  l'Art  de 
plomber  les  dents.  Poème,  trois  cents  vers  !  .  .  .  Trente  francs 
.  .  .  Écoute-moi  ça  .  .  . 

Jeanne.   Oh  !  non,  par  exemple  ! 
15      Paul. 

«  Muse,  s'il  est  un  mal,  parmi  les  maux  divers, 
Que  le  ciel  en  courroux  épand  sur  l'univers, 
Dont  le  plus  justement  le  bon  goût  s'effarouche, 
C'est  celui  dont  le  siège  est  placé  dans  la  bouche  !  .  .  .  »1 

20      Jeanne,  voulant  V arrêter.    Voyons,  Paul  !  .  .  . 

Paul. 

«  Ah  !  qu'arracher  sa  dent  semble  alors  plein  d'appas  ! 
Imprudent  !  Guéris-la,  mais  ne  l'arrache  pas  ! 
Ah  !   n'arrachez  jamais,  même  une  dent  qui  tombe  !  2 
Qui  sait  si,  quelque  jour,  l'homme  adroit  qui  la  plombe 
25  N'aura  pas  conservé,  soit  en  haut,  soit  en  bas, 

Cet  attrait  au  sourire  et  cette  aide  au  repas.  » 

1  bouche:  according  to  Jules  Claretie  (Edouard  Pailleron,  Quantin, 
Paris,  1883)  this  poem  is  a  product  of  Pailleron's  pen  under  conditions 
similar  to  those  hère  ascribed  to  Paul  Raymond.  At  the  time,  Pailleron 
was  a  clerk  in  a  Parisian  notary's  office  with  a  salary  of  thirty  francs  a 
month.  Claretie  adds  a  few  more  lines,  as  follows  :  — 
«  Pour  l'être  infortuné  que  tient  ce  mal  affreux, 

Les  plus  doux  passe-temps  deviennent  douloureux: 

Impossible  qu'il  mange,  imprudent  qu'il  sourie! 

Pour  lui  tout  est  danger — j'ai  nommé  la  carie! 

Ah  !  qu'arracher  sa  dent,  etc.  » 

3  Ah  !  n'arrachez  jamais,  même  une  dent  qui  tombe  :  Probably  an 
écho  of  Victor  Hugo's  poem:  Ah!  n'insultez  jamais  une  femme  qui  tombe. 
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La  Duchesse,  riant.   Ah  !  ah  !  il  est  amusant  ! 

Jeanne.  Quel  gamin  tu  fais  !  Qui  croirait  cela  à  te  voir  au 
salon!  (L'imitant.)  «Mon  Dieu,  monsieur  le  sénateur,  le 
flot  démocratique  ...  les  traités  de  1 815  ...»  Ah  I  ah!  ah  1 

Paul.    Eh  bien  !  et  toi,  dis  donc?  .  .  .  C'est  toi  qui  vas  bien,  5 
avec  la  maîtresse  de  la  maison  ! 

Madame  de  Céran.    Hein? 

Paul.    Mes  compliments  ! 

Jeanne.  Mais,  mon  ami,  je  fais  ce  que  tu  m'as  recom- 
mandé. 10 

Paul,  V imitant.  «  Je  fais  ce  que  tu  m'as  recommandé  !  » 
Ah  !  sainte-nitouche,  avec  sa  petite  voix  !  Ah  !  tu  lui  en  fournis 
à  la  comtesse  :  du  Joubert,  et  du  latin,  et  du  Tocqueville  1  Et 
de  ton  cru  encore  ! 

Madame  de  Céran.   Comment  de  son  cru  !  J5 

La  Duchesse.   Ça  me  raccommode  avec  elle,  ça. 

Jeanne.  Ah  !  Je  n'ai  pas  de  remords,  va  !..  .  Une  femme 
jui  nous  loge  aux  deux  bouts  de  la  maison  ! 

Madame  de  Céran,  se  levant.   Si  je  la  priajs  d'en  sortir  ! 

La  Duchesse.   Tais-toi  donc.  20 

Jeanne.  Et  c'est  de  la  méchanceté  !  ...  Si  !  si  .  .  .  J'en  suis 
sûre  .  .  .  Une  femme  sait  bien,  n'est-ce  pas?  que  des  nouveaux 
mariés  .  .  .  ont  toujours  quelque  chose  à  se  dire,  enfin. 

Paul,  tendrement.    Oui,  toujours. 

Jeanne.   Toujours,  bien  vrai?  .  .  .  Toujours  comme  ça?  25 

Paul.  As-tu  une  jolie  voix!  Je  l'écoutais  tout  à  l'heure  .  .  . 
en  parlant  des  traités  de  181 5.  Fine,  douce,  enveloppante  .  .  J 
Ah  !  la  voix,  c'est  la  musique  du  cœur,  comme  dit  M.  de 
Tocqueville. 

Jeanne.   Ah  !   Paul  !  ...  Je  ne   veux   pas  que   tu   ries   des  3° 
choses  sérieuses. 

Paul.  Ah  !  bien,  laisse-moi  être  un  peu  gai,  je  t'en  prie  ;  je 
suis  si  heureux  ici  !  —  Mon  Dieu  !  que  ça  m'est  donc  égal  de 
ne  pas  être  préfet  à  Carcassonne,  dans  ce  moment-ci  ! 
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Jeanne.   C'est  toujours  que  cela  m'est  égal  à  moi,  Monsieur  : 
voilà  la  différence  ! 

Paul.    Chère  petite  femme  !    (//  lui  baise  les  mains.) 
Madame  de  Céran,  bas  à  la   duchesse.   Mais   c'est   d'une 
5  inconvenance  .  .  . 

La  Duchesse,  de  même.   Je  ne  déteste  pas  ça,  moi  ! 
Paul.    Ah  !  c'est  que  j'ai  un  fort  arriéré  à  combler,  tu  com- 
prends, sans  compter  les  avances  à  prendre.    Quand  serons-nous 
libres,  à  présent?     Chère   enfant,  tu   ne  sais  pas  combien  je 
10  t'adore. 

Jeanne.    Si,  je  le  sais  .  .  .  par  moi  .  .  . 
Paul.    Ma  Jeanne. 

Jeanne.   Ah  !  Paul  1     Toujours  comme  ça,  répète-le  encore, 
toujours  ! 
15       Paul,  très  près  d'elle  et  tendrement.   Toujours  ! 

Madame  de  Céran,  bas  à  la  duchesse.    Mais,  Duchesse  ! 
La  Duchesse,  de  même.    Ah  !  ils   sont  mariés  !     (La  porte 
crie.     Paul  et  Jeanne  se  lèvent,  effrayés?) 
Paul  et  Jeanne.   Hein? 
20      Jeanne.   On  vient  ! 

Paul.    Fuyons  !  comme  on  dit  dans  les  tragédies. 
Jeanne.   Vite,  vite  ! 

Paul.   Tu  vois,  hein?  mes  précautions. 

Jeanne.    Déjà  !   Quel  malheur  !     (Ils  s'échappent  par  le  fond 
25  à  gauche.) 

Madame  de  Céran,  passant  à  gauche.    Eh  bien,  c'est  heu- 
reux qu'on  les  ait  interrompus. 

La  Duchesse,  la  suivant.   Ma  foi,  je  le  regrette  !  Oui,  mais 
c'est  fini  de  rire,  maintenant. 
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SCENE  III 

MADAME  DE  CÉRAN,  LA  DUCHESSE,  cachées  à  gauche,  BELLAC, 
entrant  par  le  fond  à  droite 

Bellac.    Cette  porte  fait  un  bruit  ! 

Madam  de  Céran,  bas  à  la  duchesse.    Bellac  1 

La  Duchesse,  de  même.   Bellac. 

Bellac.    Mais  on  ne  voit  pas  clair,  ici. 

Madame  de  Céran.   C'était  vrai  !  Vous  voyez,  tout  est  vrai.  5 

La  Duchesse.   Tout  !  non  !    Il  n'y  en  a  encore  que  la  moitié. 

Madame  de  Céran.   Ah  !  l'autre  n'est  pas  loin,  allez  ! 

La  Duchesse.    En  tous  cas,  ça  ne  peut  être  qu'un  coup  de 
tête,  une  imprudence  de  pensionnaire.     Il  n'est  pas  possible. 
{La  porte  crie.)     La  voilà!  ...  Ah!  dame,  le  cœur  me  bat  ...  10 
Dans  ces  choses-là,  on  a  beau  être  sûr,  on  n'est  jamais  cer- 
tain ...  La  vois-tu? 

Madame  de  Céran,  regardant.  Ah  !  c'est  elle  !  Et  tout  à 
l'heure  Roger,  qui  l'épie,  va  venir,  lui  aussi  ...  Si  nous  nous 
montrions,  Duchesse?  15 

La  Duchesse.  Non  .  .  .  non  .  .  .  Maintenant,  je  veux  savoir 
où  ils  en  sont  ;  je  veux  en  avoir  le  cœur  net. 

Madame  de  Céran,  regardant  toujours.  Je  meurs  d'inqui- 
étude .  .  .  Décolletée  .  .  .  C'est  cela,  c'est  bien  elle  .  .  . 

La   Duchesse.    Ah  !    petite   coquine  !    Laisse-moi   voir  ...  20 
{Elle   regarde  à    travers  les  feuilles,  puis  après  un  moment.') 
Hein? 

Madame  de  Céran.    Quoi  donc? 

La  Duchesse.    Regarde. 

Madame  de  Céran,  regardant.    Lucy  I  25 

La  Duchesse.    Lucy. 

Madame  de  Céran.    Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

La  Duchesse.  Ah  !  je  ne  sais  pas  encore,  mais  j'aime  déjà 
mieux  cela. 
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SCENE  IV 

MADAME  DE  CERAN,  LA  DUCHESSE,  cachées  au  premier  plan  à 
gauche,  BELLAC  ET  LUCY  se  cherchant  à  droite,  PAUL,  rentrant 
par  le  fond,  à  gauche,  suivi  de  JEANNE  qui  le  retient 

Jeanne,  bas  à  Paul.    Non  !  non  !  Paul  !  non  ! 

Paul,  de  même.    Si  ...  si  !..  .  laisse  un  instant,  pour  voir  ! 
Ici,  à  cette  heure-ci,  ce  ne  peut  être  que  des  amoureux,  je  te 
dis.     Dans  cette  maison  !  .  .  .  Non  !  ...  Ce  serait  trop  drôle. 
5      Jeanne.    Prends  garde. 

Paul.    Chut! 

Lucv.    Vous  êtes  là,  monsieur  Bellac? 

Paul.    L'Anglaise  ! 

Bellac.    Oui,  Mademoiselle  ! 
10      Paul.    Et   le    professeur  .  .  .  L'Anglaise   et    le   professeur  : 
fable  !    Quand  je  te  disais  !  LIne  intrigue  !  .  .  .  Un  rendez-vous  ! 
Ah  !  mais  c'est  moi  qui  ne  m'en  vais  plus,  par  exemple  ! 

Jeanne.    Comment  ? 

Paul.    Après  cela  si  tu  veux  t'en  aller,  toi? 
15       Jeanne.    Ah  !  mais  non  !     (Ils  se  cachent  derrière  un  massif 
au  fond  à  gauche .) 

Lucy.   Vous  êtes  de  ce  côté  ! 

Bellac.    Par  ici  !  ...  Je  vous  demande  pardon  ...  La  serre 
est  habituellement  mieux  éclairée  ...  Je  ne  sais  pourquoi,  ce 
20  soir  .  .  .     (//  marche  vers  elle.) 

Madame  de  Céran,  bas  à  la  duchesse.  Lucy  !  .  .  .  Mais,  alors, 
Suzanne  ?  ...  Je  n'y  suis  plus  ! 

La  Duchesse,  de  même.   Attends  un  peu;  j'ai  idée  que  nous 
allons  y  être. 
25      Lucy.    Mais,  monsieur  Bellac,  que  signifie  cette  sorte  de  ren- 
dez-vous?  Et  votre  lettre  de  ce  matin?  .  .  .  Pourquoi  m'écrire? 

Bellac.  Mais,  pour  vous  parler,  chère  miss  Lucy.  Est-ce 
donc  la  première  fois  que  nous  nous  isolons,  pour  échanger  nos 
pensées? 
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Paul, pouffant  de  rire,  bas  à  Jeanne.    Oh  !  .  .  .  échanger  !  .  .  . 
Je  ne  savais  pas  que  cela  s'appelait  comme  ça. 

Bellac.    Entouré  comme  je  le  suis   ici,  quel  autre  moyen 
avais-je  de  vous  parler,  à  vous  seule? 

Lucy.   Quel  autre  ?     Il  fallait  me  donner  le  bras  et  sortir  du  5 
salon  avec  moi,  tout  simplement.     Je  ne  suis  pas  une  jeune 
fille  française,  moi. 

Bellac.    Mais,  vous  êtes  en  France. 

Lucy.    En  France  comme  ailleurs,  je  fais  ce  que  je  veux  ;  je 
n'ai  pas  besoin  de  secret,  et  encore  moins,  de  mystère.     Vous  10 
déguisez    votre   écriture  .  .  .  Vous  ne    signez  pas  ...  Il  n'est 
pas   jusqu'à   votre  papier   rose  ...  Ah  !    que   vous   êtes   bien 
Français  !  .  .  . 

Paul,  bas  à  Jeanne.    Né  malin.1 

Bellac.    Et  que  vous  êtes  bien,  vous,  la  muse  austère  de  la  15 
science,  la  Polymnie  superbe  !  la  Piéride  froide  et  fière  .  .  . 
Asseyez-vous  donc  ! 

Lucy.    Non  !    non  !  ...  Et  voyez  comme  toutes  vos  précau- 
tions ont  tourné  contre  nous  .  .  .  J'ai  perdu  cette  lettre. 

La  Duchesse,  un  peu  haut.     J'y  suis  !    {Mouvement  de  Lucy  2o 
vers  la  gauche.) 

Bellac.    Quoi? 

Lucy.   Vous  n'avez  pas  entendu? 

Bellac.    Non  !  Ah  !  vous  avez  perdu?  .  .  . 

Lucy.    Et  que   voulez-vous  que  pense   celui    ou   celle   qui  25 
l'fWra  trouvée? 

La  Duchesse,  bas  à   madame  de   Céran.    Y  es-tu,  mainte- 
nant? 

Lucy.    Il  est  vrai  qu'il  n'y  avait  plus  d'enveloppe  .  .  .  partant 
plus  d'adresse  ...  3° 

Bellac.    Ni   mon  écriture,  ni  ma  signature  .  .  .  Vous  voyez 
donc  que  j'ai  bien  fait.     En  tous  cas,  j'ai  cru  bien  faire  ;  chère 

1  Né  malin:    an  écho   of    Boileau's  verse   (L'Art  poétique.   Chant   II, 
I.  182)  :    Le  Français,  ne  malin  forma  le  vaudeville. 
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miss  Lucy,  pardonnez  à  votre  professeur,  à  votre  ami,  et  .  .  , 
asseyez-vous,  je  vous  en  prie. 

Lucy.    Non  !  dites-moi  ce  que  vous  aviez  à  me  dire  en  si 
grand  secret,  et  rentrons. 
5       Bellac,  la  retenant.    Attendez  !  .  .  .  Pourquoi  n'êtes-vous  pas 
venue  à  mon  cours,  aujourd'hui?     - 

Lucy.  Parce  que  j'ai  passé  mon  temps  à  chercher  cette 
lettre,  précisément.     De  quoi  aviez-vous  à  me  parler? 

Bellac.    Êtes-vous  impatiente  de  me  quitter  !    (77  lui  donne 
10  un  paquet  de  papiers  attachés  avec  u?i  ruban  rose.)     Tenez  ! 

Lucy.    Des  épreuves  ! 

Bellac,  ému.   De  mon  livre. 

Lucy,  émue  aussi.    De  votre  ?  ...  Ah  !  Bellac  ! 

Bellac.    J'ai  voulu  que  vous  fussiez  la  seule  à  le  connaître 
15  avant  tous,  la  seule  ! 

Lucy,  lui  prenant  les  ?nains  avec  effusion.  Ah  !  mon  ami  ! 
mon  ami  ! 

Paul,  retenant    son    rire.    Oh  !    non,  ce   cadeau   d'amour, 
pff  !  .  .  .     {Mouvement  de  Bellac  vers  la  gauche?) 
20      Lucy.    Qu'avez-vous? 

Bellac.  Non,  rien  .  .  .  J'avais  cru  .  .  .  Vous  le  lirez,  ce  livre 
où  j'ai  mis  ma  pensée,  et  vous  nous  trouverez  en  communion 
parfaite,  j'en  suis  sûr  .  .  .  sauf  sur  un  point  .  .  .  Oh  !  celui-là  ! 

Lucy.    Lequel  ? 
25      Bellac,  tendrement.    Est-il  possible  que  vous  ne  croyiez  pas 
à  l'amour  platonique,  vous? 

Lucy.    Moi  ?   Oh  !   pas  du  tout. 

Bellac,  gracieusement.    Eh  bien  !  ...  Et  nous,  cependant? 

Lucy,  simplement.    Nous,  c'est  de  l'amitié. 
30      Bellac,  marivaudant.    Pardon  !  c'est  plus  que  de  l'amitié  et 
mieux  que  de  l'amour  ! 

Lucy.  Alors,  si  c'est  plus  que  l'un  et  mieux  que  l'autre,  ce 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Et  maintenant,  merci  encore,  merci 
mille  fois;  mais  rentrons,  voulez-vous?   (Elle  va  pour  sortir.) 
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Bellac,  la  retenant  toujours.    Attendez  ! 

Lucy.    Non  !  non  !  rentrons. 

Paul,  à  Jeanne.    Ça  ne  mord  pas. 

Bellac,  la  retenant.    Mais,  attendez  donc,  de  grâce  !    Deux 
mots  !  .  .  .  Deux   mots  !      Éclairez- moi,   ou   éclairez-vous  !    La    5 
question  en  vaut  la  peine.     Voyons,  Lucy  ! 

Lucy,  s'' animant  et  passant  à  droite.  Voyons,  Bellac  !  Voy- 
ons, mon  ami,  votre  amour  platonique  !  .  .  .  Philosophiquement, 
mais  cela  ne  se  soutient  pas  ! 

Bellac.    Permettez,  cet  amour  est  une  amitié  ...  10 

Lucy.   Si  c'est  l'amitié,  ce  n'est  plus  l'amour! 

Bellac.    Mais,  le  concept  est  double  ! 

Lucy.   S'il  est  double,  il  n'est  pas  un  ! 

Bellac.    Mais,  il  y  a  confusion  !   {Il  s'assied.) 

Lucy.   S'il  y  a  confusion,  il  n'y  a  plus  caractère!    Et  je  vais  15 
plus  loin  !  .  .  .     {Elle  s'assied.) 

Paul,  à  Jeanne.    Ça  a  mordu  ! 

Lucy.   Je  nie  que  la  confusion  soit  possible  entre  l'amour, 
qui  a  l'individuation  pour  base,  et  l'amitié,  forme  de  la  sympa- 
thie, c'est-à-dire  d'un  fait,  où  le  moi  devient,  en  quelque  sorte,  20 
le  non-moi.     Je  nie  absolument,  oh  !  mais  absolument  ! 

La  Duchesse,  bas  à  madame  de  Céran.  J'ai  bien  souvent 
entendu  parler  d'amour,  mais  jamais  comme  cela. 

Bellac.   Voyons,  Lucy  !  .  .  . 

Lucy.   Voyons,  Bellac  !  Oui  ou  non?  Le  facteur  principal  ...  25 

Bellac.  Voyons,  Lucy,  un  exemple.  Supposons  deux  êtres 
quelconques  —  deux  abstractions  —  deux  entités  —  un  homme 
quelconque  —  une  femme  quelconque,  tous  deux  s'aimant,  mais 
de  l'amour  vulgaire,  physiologique,  vous  me  comprenez? 

Lucy.    Parfaitement  1  30 

Bellac.  Je  les  suppose  dans  une  situation  comme  celle-ci, 
seuls  la  nuit,  ensemble,  que  va-t-il  arriver? 

La  Duchesse,  à  madame  de  Cèran.  Je  m'en  doute,  moi, 
et  toi? 
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Bellac.  Fatalement  !  —  suivez-moi  bien  ;  —  fatalement,  il  va 
se  produire  le  phénomène  que  voici. 

Jeanne,  à  Paul.    Oh  !  c'est  amusant  ! 

Paul.    Eh  bien  !  Madame  ? 
S      Bellac.    Tous  deux,  ou  plus  vraisemblablement,  l'un  des 
deux,  le  premier,  l'homme  .  .  . 

Paul,  à  Jeanne.    L'entité  mâle! 

Bellac.   Se  rapprochera  de  celle  qu'il  croit  aimer  ...     (// 
s'approche  d'elle.) 
10       Lucy,  se  reculant  un  peu.    Mais  .  .  . 

Bellac,  la  retenant  doucement.  Non,  non  !  .  .  .  Vous  allez 
voir  !  Ils  plongeront  leurs  regards  dans  leurs  regards  ;  ils 
mêleront  leurs  chevelures  .  .  . 

Lucy.  Mais,  monsieur  Bellac  .  .  . 
15  Bellac.  Et  alors  !  ...  Et  alors  ...  il  se  passera  en  leur 
moi  .  .  .  indépendamment  de  leur  moi  lui-même,  une  suite 
non  interrompue  d'actes  inconscients,  qui,  par  une  sorte  de 
progrès,  de  processus  lent,  mais  inéluctable,  les  jettera,  si  j'ose 
ainsi  dire,  à  la  fatalité  d'un  dénouement  prévu  où  la  volonté  ne 
20  sera  pour  rien,  l'intelligence  pour  rien,  l'âme  pour  rien  ! 

Lucy.   Permettez  !  ...  ce  processus  .  .  . 

Bellac.    Attendez,  attendez  !  .  .  .  Supposons  maintenant  un 
autre  couple  et  un  autre  amour,  à  la  place  de  l'amour  physi- 
ologique, l'amour  psychologique,  à  la  place  d'un  couple  quel- 
25  conque,  —  deux  exceptions: — vous  me  suivez  toujours? 

Lucy.   Oui. 

Bellac.  Eux  aussi,  assis  l'un  près  de  l'autre,  se  rappro- 
cheront l'un  de  l'autre. 

Lucy,  s' éloignant  encore.    Mais,  alors,  c'est  la  même  chose  ! 
30      Bellac,  la  retenant  toujours.    Attendez  donc  !     Il  y  a  une 
nuance.     Laissez-moi  vous  faire  voir  la  nuance.      Eux  aussi 
pourront  plonger  leurs  yeux  dans  leurs  yeux  et  mêler  leurs 
chevelures  .  .  . 

Lucy.    Mais  enfin?    {Elle  se  lève.) 
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Bellac,  la  faisant  rasseoir.  Seulement  !  .  .  .  Seulement  !  .  .  . 
Ce  n'est  plus  leur  beauté  qu'ils  contemplent,  c'est  leur  âme  ; 
ce  n'est  plus  leurs  voix  qu'ils  entendent,  c'est  la  palpitation 
même  de  leur  pensée  I  Et  lorsque  enfin,  par  un  processus 
tout  autre,  quoique  congénère,  ils  en  seront  arrivés,  eux  aussi,  5 
à  ce  point  obscur  et  troublé  où  l'être  s'ignore  lui-même,  sorte 
d'engourdissement  délicieux  du  vouloir  qui  paraît  être  à  la  fois 
le  summum  et  le  terminus  des  félicités  humaines,  ils 'ne  se 
réveilleront  pas  sur  la  terre,  eux,  mais  en  plein  ciel,  car  leur 
amour  à  eux  plane  bien  par  delà  les  nuages  orageux 
passions  communes  dans  le  pur  éther  des  idéalités  sublimes  ! 
{Silence.) 

Paul,  à  Jeanne.    Il  l'embrassera  ! 

Bellac.  Lucy  !  chère  Lucy,  me  comprenez-vous?  Oh! 
dites  que  vous  me  comprenez!  15 

Lucy,  troublée.  Mais  !  ...  Il  me  semble  que  les  deux  con- 
cepts .  .  . 

Paul.    Oh  !  les  concepts  !  non,  ils  sont  trop  drôles  ! 

Lucy,  toujours  troublée.  Les  deux  concepts  .  .  .  sont  iden- 
tiques !  20 

Paul.   Oh!  identiques  .  .  . 

Bellac,  avec  passion.  Identiques  !  .  .  .  Oh  !  Lucy,  vous  êtes 
cruelle  I  .  .  .  Identiques  !  !  !  Mais  songez  donc  qu'ici  tout  est 
subjectif! 

Paul.    Subjectif!  Il  faut  que  je  fasse  une  folie  !  25 

Bellac,  tout  à  fait  passionné.  Subjectif!  Lucy!  comprenez- 
moi  bien  ! 

Lucy,  tout  à  fait  émue.    Mais,  Bellac  !  .  .  .  subjectif!  .  .  . 

Jeanne,  à  Paul.    Il  ne  l'embrassera  pas  ! 

Paul.    Alors,  c'est  moi  qui  t'embrasse  !  3° 

Jeanne,  se  défendant.    Paul  !   Paul  !  {Bruit  de  baisers.) 

Bellac,  Lucy,  se  levant  effrayés.    Hein? 

La  Duchesse,  étonnée,  se  levant  aussi.  Eh  bien  !  comment  ! 
Ils  s'embrassent? 
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Lucy.    Quelqu'un  !  Quelqu'un  est  là  ! 
Bellac.   Venez,  venez  !  prenez  ma  main  ! 
Lucy.   On  nous  écoutait  !     Oh!  Bellac,  je  vous  le  disais  bien. 
Bellac.   Venez  ! 
5      Lucy.    Mais,  je  suis   horriblement  compromise  !  {Elle  sort 
par  le  fond  à  gauche.) 

Bellac,  la  suivant.   Je  réparerai,  chère  miss,  je  réparerai  1 

SCÈNE   V 

LA  DUCHESSE,  MADAME  DE  CERAN,  cachées.     JEANNE,  PAUL, 
sortant  de  leur  cachette  en  riant 

Paul.   Ah  !  l'amour  platonique  !  Ah  !  ah  !  ah  ! 
La  Duchesse,  à  part.   Raymond  ! 
io      Jeanne.    Et  le  moi,  et  le  processus,  et  le  terminus  !    Ah  ! 
ah  !  ah  ! 

La  Duchesse,  sortant  à  son  tour  de  sa  cachette,  et  à  part. 
Ah  !  mes  coquins  !  .  .  .  Attendez  un  peu  !  {Elle  marche  douce- 
ment vers  eux.) 
15  Paul.  Hein?  le  joli  Tartuffe,  avec  ses  déclarations  à  deux 
fins  et  à  échappement.1  {/mitant  Bellac.)  «  Mais,  chère  miss, 
le  concept  de  l'amour  est  double.» 

Jeanne,  imitant  Lucy.   Mais,  le  facteur  principal  ! 
Paul.   Voyons,  Lucy  ! 
20      Jeanne.   Voyons,  Bellac  ! 

Paul.  Mais,  c'est  une  nuance  !  Laissez-moi  vous  faire  voir  la 
nuance  ! 

Jeanne.    Mais,  alors,  c'est  identique  .  .  . 

1  avec  .  .  .  à  échappement:  à  échappement  (fig.  of  horol.),  '  with  an 
escapement,'  i.  e.  (hère)  with  an  avenue  of  escape.  Trans.  (keeping  the 
figure),  '  and  his  déclarations  with  two  ends  and  duplex  escapement.' 

It  has  been  justly  said  that,  as  in  the  case  of  Tartuffe,  Bellac's  déclara- 
tions would  not  hâve  been  tolerated  by  the  public  but  for  the  concealed 
listeners  on  the  stage. 
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Paul.    Identique  !  O  cruelle  .  .  .  Songez  donc  qu'ici  tout  est 
subjectif! 

Jeanne.   Oh  !  Bellac  !    subjectif  !   {Bruit  de  baisers  que  la 
duchesse  fait  claquer  sur  sa  main.) 

Paul  et  Jeanne,  se  relevant,  effrayés.    Hein?  5 

Jeanne.   Quelqu'un  ! 

Paul.    Pinces  ! 

Jeanne.  On  nous  écoutait. 

Paul,  l'entraînant.   Viens,  Viens  ! 

Jeanne,  en  s'en  allant.    Ah  !    Paul,  peut-être  aussi    dans  le  10 
commencement  .  .  . 

Paul.  Je   réparerai,  cher  ange,  je  réparerai  !  .  .  .     {Ils  dis- 
paraissent par  la  gauche?) 

SCENE   VI 

LA   DUCHESSE,  MADAME   DE  CERAN 

La  Duchesse,  riant.   Ah  !  ah  !  ah  !  mes  drôles  ...  Ils  sont 
gentils  .  .  .  mais  ils  méritaient  une  leçon  ...  Ah  !    ah  !  ...  Je  15 
peux  rire  .  .  .  maintenant .  .  .  Ah  !  ah  !..  .  dis  donc,  Lucy  !  .  .  . 
Elle  va  bien,  ta  bru  !  Quand  je  te  disais  !  ...  Eh  bien  !  y  es-tu, 
à  présent  !  Suzanne  ...  ce  rendez-vous  .  .  .  cette  lettre?  .  .  . 

Madame  de  Céran.    Oui,  c'était  la  lettre  de  Bellac  à  Lucy 
que  Suzanne  avait  trouvée  !  20 

La  Duchesse.    Et  qu'elle  prenait  pour  la  lettre   de   Roger 
à  Lucy.     C'est  pour  cela  qu'elle  était  si  furieuse,  la  jalouse  ! 

Madame  de  Céran.   Jalouse  ?     Duchesse,  vous  ne  voulez  pas 
dire  qu'elle  aime  mon  fils? 

La  Duchesse.   Ah  çà  !  est-ce  que  tu  penserais  encore  à  lui  25 
faire  épouser  l'autre,  par  hasard  ?  ...  Eh  bien  !  et  le  processus  ? 

Madame  de  Céran.   L'autre?  .  .  .  Non,  certes  .  .  .  Mais  Su- 
zanne, jamais,  ma  tante,  jamais  ! 

La  Duchesse.   Nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  malheureuse- 
ment ...  En  attendant,  va  retrouver  ta   tragédie   et   ta    can-  30 
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didature  Revel.  Va  !  Moi  je  me  charge  de  rattraper  ton  fils, 
et  de  lui  faire  rengainer  son  grand  sabre.  —  Tout  est  bien  qui 
finit  bien  '  .  .  .  Ouf  !  Ah  !  c'est  égal,  je  suis  plus  tranquille  ! 
Beaucoup  de  bruit  pour  pas  grand'chose  *  .  .  .  Mais  c'est  fini  ! 
5  fini  !  fini  !  Allons-nous-en  !  {Elles  vont  pour  sortir  à  gauche. 
La  porte  de  droite  crie?) 

Toutes  deux,  s' arrêtant.    Hein? 

La  Duchesse.    Encore  !  —  Ah  çà  !  mais,  ta  serre  !  .  .  .  C'est 
les  marronniers  du  Figaro,2  ta  serre  !  Ah  !  bien,  c'est  joli  ! 
10      Madame  de  Céran.    Mais  qui  ça  peut-il  être  encore? 

La  Duchesse.  Qui?  {Prise  d'une  idée?)  Ah  !  (A  madame  de 
Céran,  la  poussant  vers  la  gauche.')  Rentre  au  salon,  je  te  le 
dirai. 

Madame  de  Céran.    Mais  pourquoi  ne  pas  rester?  .  .  . 
15       La  Duchesse,  même  jeu.    Tu  ne  peux  pas  laisser  éternelle- 
ment tes  invités? 

Madame  de  Céran,  cherchant  à  voir.  En  effet,  mais  qui 
donc? ... 

La  Duchesse,  même  jeu.    Puisque  je  te  le  dirai.     Va  vite, 
20  avant  qu'on  ne  soit  là  .  .  .  Tu  ne  pourrais  plus  .  .  . 

Madame  de  Céran.  C'est  vrai  ;  d'ailleurs,  je  vais  revenir 
pour  le  thé. 

La  Duchesse.  Pour  le  thé  !  c'est  cela.  Va,  va  !  et  vite,  et 
vite  !     {Madame  de  Céran  sort  par  la  gauche?) 

1  tout  ...  :  title  of  one  of  Shakespeare's  plays,  as  also  Beaucoup  de  bruit 
pour  pas  grand' chose.     Both  are  proverbial  in  French  as  in  English. 

2  les  marronniers  du  Figaro  :  the  référence  is  to  a  similar  scène  in 
the  "Mariage  de  Figaro  "  by  Pierre  Augustin  de  Beaumarchais  (1732- 
1789).  By  this  passage,  incorporated  in  the  play,  Pailleron  forestalled  the 
critics,  who  would  certainly  hâve  charged  him  with  plagiarism. 

3  Prise  d'une  idée  :  cf.  p.  73, 1.  27,  where  par  is  used.  The  use  of  par 
gives  greater  force  to  the  expression.  Compare  the  distinction  in  the  use 
of  par  and  de,  after  passive  past  participles,  to  indicate  the  agent,  as  enun- 
ciated  in  Larousse's  encyclopédie  dictionary  (under /«/-). 

Notice  such  forms  as  aimé  de;  traduit  par  ;  un  poisson  (' fish ')  pris 
par  un  pêcheur  {'  fisherman  '). 
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SCÈNE  VII 

LA  DUCHESSE,  puis  SUZANNE,  puis  ROGER 

La  Duchesse.  Qui  ça  peut-être?  Mais  Roger,  qui  épie 
Suzanne,  ou  Suzanne,  qui  épie  Roger.  (Regardant  à  droite?) 
Oui,  oui,  c'est  bien  lui.  —  C'est  mon  Bartholo  .  .  .  (Regardant à 
gauche?)  Et  ma  jalouse,  maintenant,  qui  croit  Roger  avec 
Lucy,  et  qui  voudrait  bien  voir  un  peu  ce  qui  se  passe.  C'est  5 
cela.  Troisième  migraine.  Mon  compte  y  est  !  ...  Ah  !  si  le 
hasard  ne  fait  pas  quelque  chose  avec  cela,  c'est  un  grand 
maladroit  !  .  .  .  (Baissant  doucement  le  gaz.)  Aidons-le  un 
peu. 

Suzanne,  entrant  en  se  cachant.    Je  savais  bien  qu'en  faisant  10 
le  tour  de  la  serre,  il  finirait  par  y  arriver.     Je  le  gênais. 

Roger,  de  même.  Elle  a  fait  le  tour  de  la  serre  ;  elle  y  est. 
—  Je  l'ai  vue  entrer.  Enfin  !  Je  vais  donc  savoir  à  quoi  m'en 
tenir. 

La  Duchesse.    Ils  jouent  à  cache-cache  !  15 

Suzanne,  écoutant.  Il  paraît  qu'elle  est  en  retard,  son 
Anglaise  ! 

.Roger,  de  même.    Ah  çà!  Bellac  n'est  donc  pas  là?  .  .  . 

La  Duchesse.  Ils  n'en  finiront  pas  ...  à  moins  que  je  ne 
m'en  mêle  .  .  .  Pst  !  20 

Roger.  Elle  l'appelle  !  ...  Ah  !  si  j'osais,  je  prendrais  sa 
place,  puisqu'il  n'est  pas  là.  Le  voilà  bien,  le  moyen  de  savoir 
où  ils  en  sont. 

La  Duchesse,  à  part.  Allons  donc  !  .  .  .  allons  donc  !  .  .  . 
Pst  1  25 

Roger.  Ma  foi,  ça  durera  ce  que  ça  pourra  .  .  .  Puisqu'il  ne 
vient  pas,  j'aurai  toujours  appris  quelque  chose  .  .  .  Pst  ! 

La  Duchesse.   Tiens  ! 

Suzanne,  à  part.  Il  me  prend  pour  Lucy.  .  .  .  Oh  !  que  je 
voudrais  savoir  ce  qu'il  va  lui  dire.  30 

Roger,  à  mi-voix.    C'est  vous? 
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Suzanne,  à  mi-voix.  Oui  !  .  .  .  {A  part,  résolument.)  Tant 
pis  ! 

Roger,  à  part.    Elle  me  prend  pour  Bellac 

La  Duchesse.  Oh  !  bien  .  .  .  maintenant  !  —  Allez,  mes  en- 
5  fants,  allez  !  .  .  .  {Elle  disparaît  derrière  les  massifs  du  fond,  à 
gauche?) 

Roger.   Vous  avez  reçu  ma  lettre  ? 

Suzanne,  à  part,  furieuse,  lui  parlant  en  face  sans  qu'il  la 
voie  ni  V entende.  Oui,  je  l'ai  reçue,  ta  lettre  !  .  .  .  Oui,  je  l'ai 
10  reçue  !  et  tu  ne  t'en  doutes  guère.  {Haut,  doucement.)  Mais, 
sans  cela,  serais-je  à  votre  rendez-vous? 

Roger,  à  part.  A  votre  !  ...  Eh  bien  !  est-ce  assez  clair, 
cette  fois  ?  Ah  !  malheureuse  enfant  !  .  .  .  Enfin,  nous  allons 
voir.  {Haut?)  J'avais  si  peur  que  vous  ne  vinssiez  pas  .  .  . 
15  ma  chère. 

Suzanne,  à  part.  Ma  chère  !  .  .  .  Oh  !  {Haut.)  Vous  m'avez 
pourtant  bien  vue  sortir  du  salon  tout  à  l'heure  .  .  .  mon  cher. 

Roger,  à  part.  Ils  en  sont  au  moins  à  la  familiarité  !  ...  Il 
n'y  a  pas  à  dire  !  ...  Il  faut  absolument  que  je  sache  .  .  . 
20  {Haut.)  Pourquoi  vous  tenez-vous  si  loin  de  moi?  {Il marche 
vers  elle.) 

Suzanne,  à  part.  Mais  il  va  voir  que  je  suis  plus  petite  que 
Lucy.     {Elle  s'assied.)     Ah  !  comme  ça  .  .  . 

Roger.  Ne  voulez-vous  pas  que  j'aille  m'asseoir  auprès  de 
25  vous? 

Suzanne.   Je  veux  bien. 

Roger,  à  part,  allant  vers  elle.  Oh  !  elle  veut  bien  !  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  qu'elle  me  prenne  pour  Bellac  ;  je  n'ai  pourtant 
ni  sa  voix,  ni  .  .  .  Enfin,  ça  durera  ce  que  ça  pourra.  —  Pro- 
30  fitons-en.  —  (//  s'assied  auprès  d'elle  en  lui  tournant  le  dos,  et 
haut?)  Que  vous  êtes  bonne  d'être  venue  !  .  .  .  Vous  m'aimez 
donc  un  peu,  ma  chère  ? 

Suzanne,  qui  lui  tourne  aussi  le  dos.    Mais  oui,  mon  cher. 

Roger,  se  levant,  à  part.    Elle  l'aime  !  ...  Oh  !  le  misérable  ! 
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Suzanne.    Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

Roger,  revenant  s'asseoir  près  d'elle.  Eh  bien  !  alors,  laissez- 
moi  donc  être  auprès  de  vous  comme  les  autres  fois.  {Il  lui 
prend  les  mains.) 

Suzanne,  à  part,  indignée.    Il  lui  prend  la  main  !  5 

Roger,  à  part,  indigné.  Elle  se  laisse  parfaitement  prendre 
les  mains  .  .  .  C'est  épouvantable  1 

Suzanne,  de  même.    Oh  ! 

Roger,  haut.   Vous  tremblez  ! 

Suzanne.    C'est  .  .  .  c'est  vous  qui  tremblez.  10 

Roger.  Non,  non,  c'est  vous!  Est-ce  que  ..  .  {A part.) 
Nous  allons  voir  .  .  .  tant  pis  !  ...  (Haut.)  Est-ce  que  tu  as  peur  ? 

Suzanne,  à  part,  furieuse,  se  levant.   Tu  !..  . 

Roger,  à  part,   respirant.    Ils  n'en  sont  que  là  !   (Suzanne 
revient,  après  un  geste  de  résolution,  se  rasseoir  auprès  de  lui,  15 
sans  mot  dire?) 

Roger,  terrifié,  à  part.  Comment?  .  .  .  Encore  plus  loin? 
.  .  .  Mais  alors?  .  .  .    (Haut.)    Ah!  tu  n'as  pas  peur? 

Suzanne.   Peur  .  .  .  avec  toi?  .  .  . 

Roger,  à  part.   Avec  !  .  .  .  Mais  jusqu'où    a-t-il   poussé   la  20 
séduction,  le  misérable  !     Oh  !  je  le  saurai  !  je  veux  le  savoir  .  .  . 
Je  le  veux  ...  je  le  dois  .  .  .  j'ai  charge  d'âme  .  .  .    (Haut,  avec 
décision?)     Eh  bien  !  ...  en  ce  cas,  voyons,  si  tu  n'as  pas  peur, 
pourquoi  me  fuir?     (Il  l'attire  à  lui.) 

Suzanne,  indignée.   Oh  !  25 

Roger.  Pourquoi  te  détourner  de  moi?  (Il passe  son  bras 
autour  de  sa  taille.) 

Suzanne,  même  jeu.    Oh  ! 

Roger.  Pourquoi  me  défendre  ton  visage  ?  (Use  penche  sur 
elle?)  30 

Suzanne,  bondissant  sur  ses  pieds.   Oh!  c'est  trop  fort! 

RoCjIR.   Oui!  c'est  trop  fort  ! 

Suzanne.  Mais  regardez-moi  donc  !  Suzanne  !  Pas  Lucy, 
Suzanne,  entendez-vous? 
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Roger.    Et  moi  Roger  !  pas  Bellac,  Roger  !  entendez-vous  ? 

Suzanne.    Bellac?  ' 

Roger.   Oh  !  malheureuse  enfant  !     C'était    donc  vrai  ?  .  .  . 
Ah  !  Suzanne  !  Suzanne  !  .  .  .  Que  c'est  mal  !  .  .  .  Que  vous  me 
5  faites  mal!  .  .  .  Enfin,  il  va  venir,  je  l'attends! 

Suzanne.   Comment?  Qui? 

Roger.  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  j'ai  lu  la  lettre  ? 

Suzanne.    La  lettre  !  .  .  .  C'est  moi  qui  l'ai  lue,  votre  lettre  ? 

Roger.   Ma  lettre  ?     La  lettre  de  Bellac  ! 
10      Suzanne.    De  Bellac  ?  .  .  .  De  vous  !  .  .  . 

Roger.    De  moi? 

Suzanne.    De  vous  !  ...  A  Lucy  !  .  .  . 

Roger.    A  Lucy  ?  ...  A  vous  !  à  vous  !  à  vous  !  .  .  . 

Suzanne.    A  Lucy  !  ...  à  Lucy  !  ...  à  Lucy  !  .  .  .  qui  l'avait 
15  perdue  ! 

Roger,  stupéfait.    Perdue  ! 

Suzanne.    Ah!  j'étais  là  quand  elle  l'a  réclamée  au  domes- 
tique !     Vous  ne  direz  pas  ...  Et  je  l'avais  trouvée,  moi! 

Roger,  éclairé.   Trouvée. 
20      Suzanne.    Oui  .  .  .  oui  .  .  .  trouvée,  et  le  rendez-vous  ...  et 
la  migraine  ...  et  tout!     Je  savais  tout.     Et  j'ai  voulu  voir,  et 
je  suis  venue  ...  Et  vous  me  preniez  pour  elle  .  .  . 

Roger.    Moi  ? 

Suzanne,  les  larmes  commençant  à  la  gagner.  Oui,  vous  ! 
25  Oui,  vous  !  .  .  .  Vous  me  preniez  pour  elle,  et  vous  lui  disiez 
que  vous  l'aimiez!  ...  Si!  ...  Si!  ..  .  Alors,  pourquoi  m'avez- 
vous  dit  que  vous  ne  l'aimiez  pas?  .  .  .  Oui  !  .  .  .  à  moi  .  .  .  tantôt 
.  .  .  vous  me  l'avez  dit,  et  que  vous  ne  l'épousiez  pas  .  .  .  Pour- 
quoi l'avez- vous  dit?  Il  ne  fallait  pas  me  le  dire.  Épousez-la 
30  si  vous  voulez,  cela  m'est  bien  égal,  mais  il  ne  fallait  pas  me  le 
dire  !  .  .  .  Vous  m'avez  trompée  .  .  .  vous  m'avez  menti  !  Ce 
n'est  pas  bien  !  Puisque  vous  l'aimiez,  il  ne  fallait  pas  ...  il 
fallait  l  ...  (Se  jetant  dans  ses  aras.)  Ah  !  ne  l'épouse  pas  I 
...  ne  l'épouse  pas  !  ...  ne  l'épouse  pas  ! 
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Roger.  Suzanne  !  .  .  .  ô  ma  chère  Suzanne  !  que  je  suis 
heureux  ! 

Suzanne.    Hein? 

Roger.  Cette  lettre,  alors,  tu  l'as  trouvée  ?  Elle  n'est  pas  à 
toi?  5 

Suzanne.   A  moi? 

Roger.    Eh  bien  !  ni  à  moi  non  plus  ...  je  te  jure  ! 

Suzanne.   Mais  .  .  . 

Roger.    Puisque   je   te   le  jure  !     Elle   est   à   Lucy  !  ...  à 
Bellac  !  ...  à  d'autres  !  .  .  .  Que  nous  importe  !  Ah  !  je  com-  10 
prends  maintenant  ...  Tu  croyais  .  .  .  Oui  .  .  .  oui  .  .  .  Comme 
moi  ...  Je    comprends  !   Ah  !..  .  chère    enfant  ...  ma  chère 
Suzanne  !  Que  j'ai  eu  peur  !  mon  Dieu  !  que  j'ai  eu  peur  ! 

Suzanne.   Mais  de  quoi? 

Roger.    De  quoi?     Oui,  c'est  vrai!  .  .  .  C'est  absurde!  ...  15 
non  !  .  .  .  non  !  ...  ne  cherche  pas  .  .  .  C'est  odieux  !  .  .  .  par- 
don, entends-tu?  ...  Je  te  demande  pardon  .  .  . 

Suzanne.   Alors,  tu  ne  l'épouses  pas? 

Roger.   Mais,  puisque  je  te  dis  .  .  . 

Suzanne.   Oh  !    je  n'entends   rien    à   tout  ça,   moi  .  .  .  Dis  20 
seulement  que  tu  ne  l'épouses  pas,  et  je  te  croirai. 

Roger.  Mais  non  !  .  .  .  mais  non  !  .  .  .  Qu'elle  est  enfant  ! 
Voyons,  ne  pleure  plus  .  .  .  essuie  tes  yeux,  chère  petite,  chère 
Suzanne.  Nous  ne  sommes  plus  fâchés  ...  ne  pleure  donc 
plus.  25 

Suzanne,  au  milieu}   Je  ne  peux  pas  m'en  empêcher. 

Roger.    Mais  pourquoi  ? 

Suzanne.  Mais  je  n'ai  que  toi,  moi,  Roger.  Je  ne  veux  pas 
que  tu  me  quittes. 

Roger.   Te  quitter?  3° 

Suzanne,  toujours  pleurant.  Je  suis  jalouse,  tu  sais  bien  .  .  . 
Tu   ne    comprends   pas  ça,  toi  .  .  .  non  .  .  .  non  .  .  .  Oh  !  j'ai 

1  au  milieu  :    that  is,  '  still  weeping  '  {lit.  in  the  midst  of  weeping). 
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bien  vu,  ce  soir,  quand  je  voulais  te  faire  enrager  avec  M. 
Bellac  ...  Tu  ne  me  regardais  pas  seulement.  Cela  t'est  bien 
égal,  M.  Bellac. 

Roger.   Lui  !  Mais  je  voulais  le  tuer  ! 
5      Suzanne.    Le  tuer  !  .  .  .   {Elle  lui  saute  au  cou.)  Oh  !  que  tu 
es  gentil.     Tu  croyais  donc?  .  .  . 

Roger.  Tais-toi  ...  ne  parlons  plus  de  cela  .  .  .  c'est  fini 
.  .  .  c'est  oublié,  rien  ne  s'est  passé.  .  .  .  Recommençons  tout  ! 
A  mon  arrivée,  à  la  tienne,  tantôt  .  .  .  Bonjour,  Suzanne,  bon- 

10  jour,  ma  chérie.  Comme  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue  ! 
Viens  là  .  .  .  viens  près  de  moi  .  .  .  comme  tantôt.  (//  s'assied 
et  la  fait  asseoir  tout  près  de  lui.) 

Suzanne.  Ah  !  Roger,  comme  tu  es  bon  maintenant  ! 
Comme  tu  me  dis  des  choses!  ...  Tu  m'aimes  mieux  qu'elle, 

15  alors,  bien  vrai? 

Roger,  s' animant  peu  à  peu.  T'aimer?  Mais  est-ce  que  ce 
n'est  pas  mon  devoir  de  t'aimer?  .  .  .  mon  devoir  de  parent,  de 
tuteur?  ...  mon  devoir  d'honnête  homme  enfin?  T'aimer! 
Tiens,  quand  j'ai  lu  cette  lettre  ...  je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé 

20  en  moi  ...  Ah  !  c'est  là  que  j'ai  compris  quelle  affection  séri- 
euse .  .  .  Oh  !  oui,  je  t'aime,  chère  enfant,  chère  pureté,  et  plus 
que  je  ne  le  pensais  moi-même,  et  je  veux  que  tu  le  saches. 
{Très  tendre?)  N'est-ce  pas  que  tu  le  sais?  N'est-ce  pas  que 
tu  le  sens  que  je  t'aime  bien  .  .  .  ma  chère  petite  Suzanne? 

25       Suzanne,  un  peu  étonnée.    Oui  .  .  .  Roger  .  .  . 

Roger.  Tu  me  regardes  ...  Te  t'étonne  ...  je  ne  te  con- 
vaincs pas  ...  Je  suis  si  peu  habitué  aux  expansions  tendres,  si 
gauche  aux  caresses  ...  Je  ne  sais  pas  dire  ces  choses-là  .  .  . 
moi  .  .  .  L'éducation  du  cœur  se  fait  par  les  mères,  et  tu  con- 

30  nais  la  mienne  .  .  .  Elle  a  fait  de  moi  un  piocheur,  un  savant. 
La  science  a  rempli  ma  vie.  Tu  en  as  été  le  seul  repos,  le  seul 
sourire,  la  seule  jeunesse  !  Tu  n'as  que  moi,  dis- tu?  Eh  bien  !  et 
moi,  chère  petite,  qu'ai-je  eu  à  aimer  que  toi,  que  toi  seule  .  .  . 
et  je  ne  le  sentais  pas,  non  !     Tu  m'as  pris  comme  les  enfants 
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vous  prennent,  sans  qu'ils  le  sachent  et  qu'on  s'en  doute  :  par 
l'expansion  puissante  de  leur  être,  par  l'obsession  de  leur  grâce, 
par  la  séduction  de  leur  faiblesse,  par  tout  ce  qui  fait  que  l'on 
aime,  parce  que  l'on  se  donne  et  que  l'on  se  soumet  à  ce  que 
l'on  protège.  J'étais  ton  maître,  mais  ton  élève  aussi.  Pendant  5 
que  j'ouvrais  ton  esprit  à  la  pensée,  tu  ouvrais  mon  âme  à  la 
tendresse.  Je  t'apprenais  à  lire  ...  tu  m'apprenais  à  aimer. 
C'est  sur  tes  petits  doigts  roses,  c'est  sur  la  soie  d'or  de  tes  che- 
veux d'enfant  que  mon  cœur  ignorant  à  épelé  ses  premiers 
baisers.  Tu  y  es  entrée,  toute  petite,  dans  ce  cœur  où  tu  as  10 
grandi  et  que  tu  remplis  maintenant  tout  entier,  entends-tu? 
tout  entier.     (Sile?ue.)      Eh  bien  !  es-tu  rassurée? 

Suzanne,  émue,  se  levant,  et  à  voix  basse.    Allons-nous-en  ! 

Roger,  étonné.    Pourquoi?    Où? 

Suzanne,  très  troublée.   Autre  part  ...  15 

Roger,    Mais  pourquoi  ? 

Suzanne,  de  même.    Il  fait  sombre  ! 

Roger.   Mais,  tout  à  l'heure  !  .  .  . 

Suzanne.   Ah  !  tout  à  l'heure  ...  je  n'avais  pas  vu. 

Roger.    Non,  reste  !  .  .  .  reste  !  .  .  .  Où   serons-nous    mieux  20 
qu'ici?   J'ai  tant   de   choses  encore  .  .  .  J'ai  le  cœur  si  plein 
...  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  te  dis  tout  cela  .  .  .  c'est  vrai  .  .  . 
mais  c'est  si  bon  de  te  le  dire.     Ah  !  Suzanne  .  .  .  reste  encore 
...  ma  chère  Suzanne  ...     (//  la  retient?) 

Suzanne,  voulant  se  dégager.   Non  .  .  .  non  ...  je  vous   en  25 
prie  .  .  . 

Roger,  étonné.   Vous  ?  Tu  ne  me  tutoies  plus  ! 

Suzanne,  toujours  plus  troublée.   Je  ...  je  vous  en  prie  !  .  . 

Roger.    Mais,  tout  à  l'heure  .  .  . 

Suzanne.   Oui,  mais  plus  maintenant  ...  30 

Roger.    Mais  pourquoi  ? 

Suzanne.    Je  ne  sais  pas  .  .  .  je  .  .  . 

Roger.    Eh  bien  !  .  .  .  encore  !  ...  Tu  pleures  ...  Je  t'ai  fait 
du  chagrin? 
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Suzanne.    Non  ...  oh  !..  .  non. 

Roger.    Alors  ...  je  t'ai  offensée  sans  le  vouloir  .  .  .  J;ai  .  .  . 
Suzanne.    Non  .  .  .  non  ...  Je  ne  sais  pas  ...  Je  ne  com- 
prends pas  ...  Je   suis  .  .  .  Allons-nous-en,  je  vous  en  prie  .  .  . 
5       Roger.    Suzanne  .  .  .  Mais  je  ne  comprends  pas  non  plus  .  .  . 
je  ne  devine  pas  .  .  . 

SCÈNE   VIII 
LES  MÊMES,  LA  DUCHESSE,  paraissant 

La  Duchesse.   Et  savez-vous  pourquoi?   C'est  que  vous  n'y 
voyez  clair  ni  l'un  ni  l'autre.     {Elle  tourne  le  gaz.     La  scène 
s'éclaire?)     Voilà  ! 
10      Roger.   Ma  tante  ! 

La  Duchesse.   Ah  !  chers  petits,  que  vous  me  rendez  heu- 
reuse !  Allons,  embrasse  ta  femme,  toi  ! 

Roger,   stupéfait  d'abord.    Ma  femme  !  .  .  .  Suzanne  !     {Il 
regarde  sa  tante,  il  regarde  Suzanne  ;  puis  avec  un  cri.)    Ah! 
15  c'est  vrai  ...  je  l'aime  ! 

La  Duchesse,  avec  joie.   Allons  donc  !  ...  Et  d'un  qui  voit 
clair.  ...     {A  Suzanne?)     Eh  bien  ...  et  toi? 

Suzanne,  les  yeux  baissés.    Ah  !  ma  tante  ! 

La  Duchesse.   Tu  y  voyais  déjà,  toi,  il  paraît.     Les  femmes 
20  ont  toujours  l'œil  plus  vif .  .  .  Hein?     Que^e  belle  invention 
que  le  gaz.     Tout  va  bien?     Il  n'y  a  plus  que  ta  mère.  .  .  . 

Roger.    Comment? 

La  Duchesse.    Ah  !  dame,  ça  sera  dur.  ...     La  voilà  !  .  .  . 
Les  voilà  tous  :  toute  la  tragédie  !     Pas  un  mot  .  .  .  Laisse-moi 
25  faire  ...  Je  m'en  charge  !    Mais  qu'est-ce  qui  se  passe  donc 
là-bas? 
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SCÈNE  IX 

LES  MÊMES,  MADAME  DE  CÉRAN,  d'abord,  entrant  joyeuse  ;  puis, 
peu  à  peu,  par  toutes  les  issues  :  DES  MILLETS,  entouré  de  dames, 
LE  GÉNÉRAL,  BELLAC,  LUCY,  MADAME  DE  LOUDAN, 
MADAME  ARRIÉGO,  PAUL  et  JEANNE,  tous  les  personnages 
du  2'  acte 

Madame  de  Céran.    Grande  nouvelle,  ma  tante  ! 

La  Duchesse.    Quoi  donc  ? 

Madame  de  Céran.   Revel  est  mort  ! 

La  Duchesse.   Tu  badines  ! 

Madame  de  Céran.   C'est  dans  les  journaux  du  soir.     Voyez.  5 
{Elle  lui  tend  un  journal.) 

La  Duchesse.    Allons  donc  !     (Elle  prend  le  journal  et  lit.) 

Madame  Arriégo,  au  poète.   Très  beau  !     Superbe! 

Madame  de  Loudan.   Très  belle  oeuvre  !     Et  si  élevée  ! 

Le  Général.   Très  remarquable  !  Il  y  a  un  joli  vers  !  10 

Des  Millets.    Oh  !  Général  ! 

Le  Général.  Si  !  si  !  ...  un  très  joli  vers  !  Le  .  .  .  Com- 
ment dites-vous  cela?  Le  ..."  L'honneur  est  maintenant 
semblable  à  un  dieu  qui  n'aurait  plus  un  seul  autel."  Très 
joli  vers  !  !ç 

Paul,  à  Jeanne.     Un  peu  long  ! 

Bellac,  tenant  un  journal,  et  à  Lucy.  Il  est  mort  à  six 
heures. 

Saint-Réault,  à  sa  femme.  Il  tient  un  journal.  Oui  !  à 
six  heures  —  Oh  !  j'ai  la  parole  de  M.  Toulonnier.  20 

Bellac,  à  Lucy.    Toulonnier  m'a  promis  formellement  .  .  . 

Madame  de  Céran,  à  la  duchesse.  Toulonnier  est  tout  à 
nous  ! 

La  Duchesse.   Au  fait,  où  est-il  donc,  votre  Toulonnier  ! 

Saint-Réault.    On  vient  de  lui  remettre  une  dépêche.  25 

Madame  de  Céran,  à  part.  Confirmative  !  .  .  .  c'est  bien 
cela.     Mais  pourquoi?  .  .  .  (le  voyant  entrer.)      Ah!   enfin! 
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Tout   le   Monde.    C'est    lui  !   Ah  !    ah  !     {Toulonnier  de- 
scend en  scène.  —  On  l'entoure.) 

Madame  de  Céran.    Mon  cher  secrétaire  général  ! 
Saint-Réault.    Mon  cher  Toulonnier  ! 
5      Madame  de  Céran.    Eh  bien  !  cette  dépêche? 

Bellac.    Il  s'agit  de  ce  pauvre  Revel,  n'est-ce  pas? 
Toulonnier,  embarrassé.    De  Revel,  oui. 
Bellac.    Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'elle  dit. 
La  Duchesse,  regardant  Toulonnier.    Elle  dit  qu'il  n'est  pas 
10  mort,  parbleu  ! 

Madame   de   Céran,  Bellac,   Saint-Réault,   montrant  les 
journaux.    Mais  les  journaux? 

La  Duchesse.    Ils  se  seront  trompés  ! 
Tous.    Oh! 
lS      La   Duchesse.    Pour    une    fois  !    (A    Toulonnier.)    N'est- 
ce  pas  ? 

Toulonnier,    avec    ménagement.    En    effet,    il    n'est    pas 
mort. 

Saint-Réault,  se  laissant  tomber  sur  un  siège.    Encore  ! 
20      La  Duchesse.    Et  on  l'a  même   nommé  quelque  chose  de 
plus,  je  le  parierais  ! 

Toulonnier.    Commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 
Saint-Réault,  bondissant  sur  ses  pieds.   Toujours  ! 
Toulonnier,  montrant  son  télégramme.   Ce  sera  demain  à 
25  FOfficiel.  .  .  .   Voyez  !    {Douloureusement,  à  Saint-Réault.)   Je 
prends  bien  part  .  .  . 

La  Duchesse,  regardant  Toulonnier,  à  part.    Il  le  savait  en 
venant  ici;  il  est  très  fort.     {Haut.)     Et  moi  aussi,  j'ai  une 
grande  nouvelle  à  vous  annoncer. 
30      Tout  le  Monde.    Ah!   {On  se  tourne  vers  la  duchesse.) 
La  Duchesse.   J'en  ai  même  deux. 
Lucy.    Comment  ? 

Madame  de  Loudan.    Deux  ?  Et  lesquelles,  Duchesse  ? 
Bellac.   Lesquelles  ? 
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La  Duchesse.    D'abord  le  mariage  de  notre  amie  miss  Lucy 
Watson  avec  M.  le  professeur  Bellac. 

Tout  le  Monde.    Avec  Bellac?     Comment? 

Bellac,  bas.    Duchesse  ! 

La  Duchesse.   Ah  !  ...  il  faut  réparer  !  5 

Bellac.    Rép  ...  Ah  !  mais,  avec  bonheur  !  Ah  !  Lucy  ! 

Lucy,  étonnée.    Pardon,  Madame  .  .  . 

La  Duchesse,  bas.    Ah  !  ...  il  faut  réparer,  mon  enfant  ! 

Lucy,  de  même.  Il  ne  peut  y  avoir  réparation  ;  il  n'y  a  pas 
faute,  Madame,  et  vous  avez  tort  de  dire  :  «  Il  faut.»  10 

Bellac.    Comment? 

Lucy.   Mes    sentiments   étant   d'accord    avec   ma   volonté. 
{Elle  tend  la  main  à  Bellac?) 

Bellac.   Ah  !  Lucy. 

La  Duchesse.   Allons,  tant  mieux  !  ...  Et  d'un  !  15 

Madame  de  Loudan.    Ah  !  Lucy  !  vous  êtes  heureuse  entre 
toutes  les  femmes. 

La  Duchesse.   Et  seconde  nouvelle  ! 

Madame  de  Loudan.    Encore  un  mariage  ! 

La  Duchesse.    Encore  un,  oui  !  20 

Madame  de  Loudan.    Mais,  c'est  la  fête  d'Hyménée  ! 

La  Duchesse.    Le  mariage  de  mon  cher  neveu,  Roger  de 
Céran  .  .  . 

Madame  de  Céran.    Duchesse  ! 

La   Duchesse.   Avec    une   fille   que    j'aime  de   tout    mon  25 
cœur  .  .  . 

Madame  de  Céran.    Ma  tante  ! 

La  Duchesse.    Ma  légataire  universelle  !  .  .  . 

Madame  de  Céran.   Votre  .  .  . 

La  Duchesse.    L'héritière  de  mes  biens  et  de  mon  nom  !  ...  30 
ma  fille  adoptive  enfin,  mademoiselle  Suzanne  de  Villiers  de 
Réville. 

Suzanne,  se  jetant  dans  ses  bras.    Ah  !  ma  mère  ! 

Madame  de  Céran.    Mais,  Duchesse  ! 
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La  Duchesse.  Trouves-en  une  plus  riche  et  de  meilleure 
famille,  toi. 

Madame   de   Céran.     Je  ne  dis  pas.     Cependant  ...     (A 
Roger.)     Songe,  Roger, 
c       Roger.   Je  l'aime,  ma  mère  ! 

La  Duchesse,  cherchant  des  yeux  autour  d'elle.  Et  de  deux  ! 
Il  me  reste  ...  (A  Paul.)  Ah  !  venez  donc  un  peu  ici,  vous. 
.  .  .    Comment  allez-vous  réparer,  vous? 

Paul, penaud.    Ah!  Duchesse,  c'était  vous? 
10      Jeanne,  confuse.    Ah  !  Madame,  vous  avez  entendu?  .  .  . 

La  Duchesse.    Oui,  petite  masque,  oui,  j'ai  entendu. 

Paul.   Oh  ! 

La  Duchesse.   Mais,  comme  vous  n'avez  pas  dit  trop  de  mal 
de  moi,  je  vous  pardonne.     Vous  serez  préfet,  allons  ! 
15       Paul.   Ah!  Duchesse.    {Il  lui  baise  la  main.) 

Jeanne.  Ah  !  Madame  !  ...  La  reconnaissance,  a  dit  Saint- 
Évremond  .  .  . 

Paul,  à  Jeanne.   Oh  !  maintenant  ce  n'est  plus  la  peine  !  .  .  . 


QUESTIONS   IN    FRENCH    FOR  VIVA  VOCE  DR1LL 

AND 

ENGLISH   EXERCISES  FOR   RETRANSLATION 
BASED  UPON  THE  TEXT 


Act  I?  Se»  I. —  i.  Que!  est  le  titre  de  îa  comédie  que  nous  venons 
délire?  2*  Qui  en  est  l'auteur?  3.  Qu'est-ce  que  la  scène  repré- 
sente au  lever  du  rideau  au  premier  acte?  4.  Qui  est  François  et 
que  vient-il  faire  au  salon?  5.  Qui  est  Lucy?  6.  Qu'est-ce  qu'elle 
demande  à  François?  7.  Décrivez  la  lettre  dont  il  s'agit.  8.  Est-ce 
que  ia  lettre  est  à  Lucy  ? 

II 

Act  I,  Se,  IL  —  1.  De  quelle  manière  Jeanne  parie-t-elle  à  Fran- 
çois? 2.  Qu'est-ce  qu'elle  lui  demande?  3.  De  quelle  façon 
Paul  pose-t-il  la  même  question?  4.  Veuillez  répéter  sa  question. 
5.  D'où  Jeanne  et  Paul  arrivent-ils?  6.  Saint-Germain  est-il  loin 
de  Paris?  7.  Y  a-t-il  longtemps  que  Jeanne  et  Paul  sont  mariés? 
8.  Qu'est-ce  que  François  les  appelle?  9.  Quelle  est  la  position 
sociale  de  Paul?  10.  Est-ce  qu'il  y  a  un  arrondissement  d'Agenis? 
11.  Quelle  personne  du  pronom  et  du  verbe  François  emploie-t-il 
en  parlant  à  M.  Raymond?  12.  Qu'e?t-ce  que  Paul  défend  à  sa 
femme  de  faire?  13.  Et  elle,  est-ce  qu'elle  prend  cela  au  sérieux? 
14-  Que  fait-elle?  15.  Dans  quelle  intention  Paul  est-il  venu  s'en- 
nuyer au  château  de  madame  de  Céran?  16.  De  qui  dépendait  son 
avancement?  17.  Pourquoi  fallait-il  que  Jeanne  fût  sur  ses  gardes? 
18.  Comment  devait-elle  se  comporter?  19.  Quelle  sorte  de  cita- 
tions son  mari  lui  permettait-il  de  faire?  20.  Qui  est  Hegel? 
21.  Qui  est  Jean-Paul?  22.  Est-ce  que  Jeanne  parlait  politique? 
23.  Qui  est   Pufendorf?     24.  Qui   est   Machiavel?     25.  Qu'est-ce 
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que  vous  savez  au  sujet  du  Concile  de  Trente?  26.  Quelle  dis- 
tractions Paul  permettait-il  à  sa  jeune  femme?  27.  Quelle  sorte  de 
robes  devait-elle  porter?  28.  Quand,  selon  Paul,  est-on  bien  près 
d'être  ministre?  29.  Pourquoi  Paul  voulait-il  être  ministre?  30.  A 
quel  parti  politique  Paul  appartenait-il?  31.  Est-ce  que  madame  de 
Céran  était  de  ce  parti?  32.  En  ce  qui  concerne  les  places,  quelle 
différence  y  a-t-il,  selon  Paul,  entre  les  conservateurs  et  les  oppo- 
sants? 33.  Comment  Paul  décrit-il  le  salon  de  madame  de  Céran? 
34.  De  quoi  le  pédantisme  y  tient-il  lieu  ?  35.  De  quoi  la  senti- 
mentalité y  tient-elle  lieu?  36.  De  quoi  la  préciosité  y  tient-elle 
lieu?  37.  Qu'est-ce  que  l'on  n'y  dit  jamais?  38.  Quel  monde 
enfin,  selon  lui,  est  ce  monde-là?  39.  Comment  Jeanne  le  désigne- 
t-elle?  40.  Jusqu'à  quel  point  le  Français  pousse-t-il  son  horreur 
de  l'ennui?  41.  Sous  quelle  forme  comprend-il  le  mieux  le  sérieux" 
42.  Est-ce  qu'il  pratique  ce  qu'il  croit?  43,  En  quoi  le  peuple 
français  a-t-il  perdu  sa  foi?  44.  Quelles  sont  au  fond  les  vraies 
qualités  du  peuple  français?  45.  Par  quoi  ce  peuple  s'en  laisse-t-il 
imposer?  46.  Le  Français  aime-t-il  les  pédants?  47.  Est-ce  qu'il 
les  admire?  48.  Qui  seul  a  sa  confiance  absolue?  49.  Combien 
de  sortes  de  gens,  selon  Paul,  y  a-t-il  au  monde?  50.  Lesquels 
sont  les  plus  puissants,  ceux  qui  savent  s'ennuyer,  ou  ceux  qui  savent 
ennuyer  les  autres?  51.  Comment  Paul  se  propose-t-il  de  se  dé- 
dommager des  ennuis  de  son  séjour  au  château?  52.  Et  comment 
veut-il  faire  supporter  ce  séjour  à  sa  jeune  femme?  53.  Est-ce  que 
cet  arrangement  lui  plaît,  à  elle?  54=  Jeanne  sait-elle  jouer  du 
piano?  55.  Quel  air  joue-t-elle?  56.  Qu'est-ce  que  La  Fille  de 
madame  Angot?  57.  Est-ce  qu'il  y  a  une  grande  différence  entre 
cet  air  d'opérette  et  une  symphonie  de  Beethoven?  58.  Qu'est-ce 
qu'un  conservatoire  ?  59.  De  quel  conservatoire  Paul  parle-t-il  ici? 
60.  Quelle  musique  joue-t-on  de  préférence  au  Conservatoire? 

III 

Act  I,  Se.  II. —  I.  Please1  look  for  the  magazines  and  newspapers. 
2.  Bring2  them  to  me  when  you  hâve  found8  them.  3.  I  shall 
wait  for4  you  in  the  parlor.  4.  Do  not  ferget  what5  I  told6  you  : 
no  laughing  hère,  or  I  shall  scold.     5.  The  count  did  6  me  the  honoi 

1  Veuillez.     2  apporter.     3  fut.  perf.     4  attendre.     6  ce  aue.     *past  indef. 
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to  introduce  his  young  wife  to  me.  6.  How  long7  hâve  you  been8  at 
Saint-Germain?  7.  I  hâve  been8  hère9  a  week,  and  I  shall  stay10  a 
few  days  longer.11  8.  Are  you  hère  to  hâve  a  good  time  or  to  learn 12 
French?  9.  Both.13  I  hâve  been  studying14 literature  15 and  philoso- 
phy16at  Wïç,  Jeune  Ecole.  10.  Well,16  let  us  talk  about  literature  and 
philosophy.  il.  Let17  your  quotations  from  Hegel  and18  Jean-Paul 
be19  short  and  to  the  point.*0  12.  If  you  talk  politics,  don1t  quote 
Pufendorf  and  Machiavelli.  13.  What  différence  is  there  between 
the  conservât! ves  and  the  libérais  ?  14.  There  is  no  material  dif- 
férence'21 between  them  ;  they  both  -'-  attain  their  ends.  15.  Is  the 
influence  -*  of  the  literary  salons  as 24  great  as  formerly 25  in  literature 
and  politics  ?  16.  Yes,  it  is  right  hère  that  réputations,  positions,  and 
offices  are  made,  unmade,  and  made  "  prodigious  "  ;  they  are  the  labo- 
ratories  of  success  in  France.  17.  The  French  people  are,  at  bot- 
tom,  gay  and  amiable,  but  they  despise  themselves  for  being  so. 
18.  And  so'26  they  let  themselves  be  imposed  upon  by  the  pédants 
of  the  salons,  not  being  able  to  understand  the  serious  except  under 
the  form  of  ennui.  19.  And  that  is  why  the  French  hâve 2T  absolute 
confidence  in2S  those  who  bore  them  the  most. 29 

7  Depuis  quand.  8  près.  9  insert  depuis.  10  I  shall  stay = je  vais 
rester  ici.  n  encore.  12  apprendre.  1:i  tous  les  deux.  14  étudier,  or  suivre 
les  cours  de.  lt>  de/,  art.  a/ter  étudier.  1G  Eh  bien.  17  Que.  18  insert  de. 
1»  subjunctive.  20  juste  or  à  propos.  21  différence  matérielle.  22 post  posi- 
tive. 23  influence,  f.  24  aussi.  25  autrefois.  2c  aussi,  causing  inversion. 
27  insert  indef.  art.     28  en,       29  \e  plus. 

IV 

Act  I,  Se.  III.  —  1.  Quelle  réponse  François  apporta-t-il  de  la 
part  de  madame  de  Céran  au  sous-préfet  ?  2.  Comment  François 
décrivit-il  le  baron  Ériel  de  Saint-Réault  ?  3.  Quelles  personnes 
étaient  en  ce  moment  au  château  ?  4.  Lesquelles  de  ces  personnes 
étaient  de  la  maison  ?  5.  Est-ce  qu'on  attendait  des  étrangers  ? 
6.    Pourquoi  attendait-on  tant  de  dames  ? 

Act  I,  Se.  IV.  —  7.  Jeanne  est-elle  bête  ?  8.  Est-ce  que  son  mari 
se  rend  compte  de  son  mérite  ?  9.  Pourquoi  veut-il  lui  dire  un  mot 
sur  les  gens  de  la  maison  ?  10.  Quel  dédommagement  Jeanne 
exige-t-elle  pour  ces  renseignements  ?  n.  Sur  combien  de  personnes 
fallait-il  lui  donner  des  renseignements  ?  12.  Combien  y  en  avait-il 
qui  n'étaient  oas  sérieuses  ?       13.    Que  savez-vous  au  sujet  de  la 
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duchesse  de  Réville  ?  14.  Comment  Paul  décrivit-il  Suzanne  de 
Villiers  ?  15.  Quel  âge  avait-elle  ?  16.  Est-ce  qu'elle  était  riche  ? 
17.  Avait-elle  fait  des  études  sérieuses  ?  18.  Pourquoi  n*avait-on 
pas  voulu  la  garder  au  couvent  ?  19.  Qui  était  son  tuteur  ? 
20.  Est-ce  que  madame  de  Céran  était  contente  de  l'avoir  chez  elle 
comme  pupille  de  son  fils  ? 

V 

Act  I,  Se.  IV.  —  1.  Madame  de  Céran  has  invited  us  to  spend 
a  few  days  at  lier  château.  2.  Before1  \ve  go2  I  must3  tell  you 
something  about  the  people4  we  shall  meet5  there.6  3.  One  can- 
not  say  that  they  are  men  and  women  ;  they  are  ail  serious  people, 
that  is,"  tiresome  people.8  4.  There  are  two,  however,  that  are  not 
at  ail  serious.  5.  Of  thèse  two  I  shall  speak  first.  6.  The  duch- 
ess  of  Réville  is  a  handsomeold  lady,  with  lots  of  good  sensé,  but 
rather  plain-spoken.  7.  Suzanne  de  Villier  is  a  tomboy  of  eighteen, 
bold  in  manners  and  speech.  8.  Her  parents  died  when  she  was 
twelve  years  old,  leaving  her  ail  alone  in  the  world.  9.  The  duch- 
ess  worships  her,  but  madame  de  Céran,  her  cousin,  detests  her. 
10.  That  is9  because  the  duchess  had  Roger,  madame  de  Céran's 
son,  made  her  guardian.  11.  Madame  de  Céran  is  afraid10  that 
Roger  will  fall  in  love  with11  his  ward.  12.  She  had  her  put  in  a 
boarding-school,  but  she  ran  away  twice.  13.  The  third  time,  she 
was  expelled.  14.  The  effect  of  her  présence1-  in  madame  de 
Céran's  house  is  like13  a  display  of  fireworks  in  the  moon. 

1  avant  que.  2  subjunctive  ;  insert  y.  3  il  faut  que  je.  4  insert  que,  rel. 
obj.  5  rencontrer  or  voir.  6  y.  "  c'est-à-dire.  s  Jes  gens  ennuyeux. 
9  c'est.  10  craindre  or  avoir  peur.  n  devenir  amoureux  de  ;  in  the  subjunctive. 
12  présence,/     13  comme. 

VI 

Act  I,  Se.  V.  —  1.  De  quelle  école  Revel  était-il  directeur? 
2.  Y  a-t-il  à  Paris  une  école  qui  s'appelle  ainsi?  3.  Revel  avait-il 
encore  d'autres  places?  4.  Comment  Revel  se  portait-il  toujours? 
5.  Pourquoi  Paul  se  disait-il  heureux  d'être  présenté  à  M.  de  Saint- 
Réault?  6.  Et  le  baron,  était-il  heureux  de  faire  la  connaissance 
de  M.  Raymond?  7.  Qu'est-ce  que  Saint-Réault  a  fait  pendant  que 
Mme  de  Céran  parlait  à  M.  et  Mme  Raymond?  8.  Répétez  ce 
qu'elle  a  dit  au  sujet  du  mouvement  de  son  salon.      9.    Quel  était  le 
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programme  littéraire  de  la  soirée  dont  il  s'agit  dans  la  comédie? 

10.  Qu'est-ce  qu'un  travail  inédit?  11.  Que  veut  dire  une  pièce 
inédite?  12.  Qui  est  Rama?  13.  Qui  est  Ravana?  14.  Qu'est-ce 
que  le  sanscrit?  15.  Qu'est-ce  que  le  Théâtre-Français?  16.  Pour- 
quoi madame  de  Céran  voulait-elle  un  journal?  17.  Est-ce  qu'elle 
aurait  trouvé  dans  le  Journal  amusant  ce  qu'elle  cherchait? 
18.  Qui  est  Joubert?  19.  Qui  est  Tocqueville?  20.  Est-ce  que 
les  citations  de  Jeanne  étaient  vraiment  tirées  de  ces  écrivains? 
21.  Quand  dinait-on  au  château  de  madame  de  Céran?  22.  Pour- 
quoi tenait-on  tant  à  plaire  à  la  duchesse  de  Réville? 

VII 

Act  I,  Se.  VI.  —  1.  Combien  de  temps  y  a-t-il  que  la  duchesse 
connaît  Paul  Raymond?  2.  Est-ce  qu'elle  connaissait  sa  femme? 
3.  Qui  la  lui  a  présentée?  4.  Est-ce  que  la  duchesse  l'a  trouvée 
jolie  et  charmante?  5.  Qu'est-ce  qu'un  républicain?  6.  Pourquoi 
cette  assimilation  du  républicanisme  à  la  rougeole?  7.  Savez-vous 
quelle  couleur  était  la  plus  chère  au  cœur  des  républicains?  8.  Cela 
ne  peut-il  pas  être  un  jeu  de  mots  aussi  bien  qu'un  bon  mot? 
g.  Quand  est-on  le  plus  exposé  et  à  la  rougeole  et  aux  idées  répub- 
licaines?      10.    Quand    la    troisième    république    fut-elle    établie? 

11.  A  la  suite  de  quelle  guerre?  12.  A  la  nouvelle  de  quelle 
bataille?  13.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  pinson?  14.  Est-ce  que 
Jeanne  était,  au  fond,  gaie  comme  un  pinson?  15.  Répétez  sa 
réponse  à  la  question  de  la  duchesse  si  elle  était  un  peu  gaie. 
16.  Est-ce  que  vous  remarquez  une  différence  entre  la  façon  de 
parler  de  la  duchesse  et  celle  de  madame  de  Céran,  même  à  la  femme 
de  chambre?  17.  Voulez-vous  répéter  les  deux  ordres,  celui  de  la 
duchesse  et  celui  de  madame  de  Céran,  à  la  femme  de  chambre? 
18.  Est-ce  que  madame  de  Céran  a  cru  faire  plaisir  à  Paul  et  à 
Jeanne,  en  les  logeant  aux  deux  bouts  de  la  maison  ?  19.  Pourquoi 
a-t-elle  mis  Paul  dans  le  pavillon  des  Muses?  20.  Paul  lui  en 
était-il  vraiment  reconnaissant? 

VIII 

Act  I,  Se.  VII.  —  1.  Quelles  personnes  voit-on  sur  le  théâtre 
au  commencement  de  la  septième  scène?  2.  A  quoi  la  duchesse 
travaille-t-elle ?    3.   Et  madame  de  Céran,  que  fait-elle?    4.    De  qui 
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parlent-elles?  5.  Combien  de  places  Revel  occupait-il  ?  6.  Pour- 
quoi la  situation  de  directeur  de  la  Jeune  École  était-elle  d'une  si 
grande  importance?  7.  Pour  qui  madame  de  Céran  voulait-elle  cette 
place?  8.  Sur  qui  comptait-elle  pour  obtenir  cette  place  pour  son  fils? 
9.  Est-ce  qu'elle  voulait  faire  de  son  fils  un  maître  d'école?  10.  Quel 
âge  avait-il?  il.  Quand  serait-il  de  l'Institut?  12.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  l'Institut?  13.  A  quel  âge  serait-il  à  la  Chambre? 
14.  Qu'est-ce  que  la  Chambre?  15.  Comment  la  duchesse  décrit- 
elle  M.  de  Céran?  16.  Croyez-vous  qu'il  ait  été  vraiment  un 
imbécile,  ou  n'est-ce  qu'une  façon  de  parler  propre  à  la  duchesse? 
17.  Comment  décrit-elle  Lucy  Watsbn?  18.  Pourquoi  la  duchesse 
n'aime-t-elle  pas  Lucy?  19.  Ne  serait-il  pas  possible  que  Roger  soit 
heureux  avec  Lucy,  en  dépit  de  ses  lunettes  et  de  sa  maigreur? 
20.  Qui  est  Schopenhauer?  21.  Est-ce  que  Lucy  s'intéressait  à  sa 
philosophie?  22.  Qu'est-ce  que  madame  de  Céran  dit  au  sujet  de 
Lucy?  23.  Pourquoi  la  duchesse  l'appelait-elle  une  banquise 
anglaise?       24.    Qu'arriverait-il    si    Roger    venait    à    l'embrasser? 

25.  Pourquoi  la  duchesse  croit-elle  que  Bellac  en  tienne  pour  Lucy? 

26.  Dans  quelle  intention  avait-elle  amené  Suzanne  chez  madame 
de  Céran?  27.  Pourquoi  madame  de  Céran  s'y  oppose-t-elle ? 
28.  Pourquoi  madame  de  Céran  croit-elle  que  Suzanne  soit  amou- 
reuse de  Bellac?  29.  Est-ce  qu'on  peut  aimer  la  science,  sans 
s'éprendre   du   savant?       30.    De    qui    Suzanne   était-elle  jalouse? 

31.  Comment  la  duchesse  expliquait-elle  les  caprices  de  Suzanne? 

32.  Est-ce  que  madame  de  Céran  était  étonnée  d'entendre  dire 
qu'on  s'ennuyait  chez  elle?  33.  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  selon  la 
duchesse,  qui  n'ennuie  jamais  les  femmes?  34.  Est-ce  qu'il  n'y  a 
pas  d'autre  bonheur  au  monde  que  celui  d'aimer  et  d'être  aimé? 
35.  Quand  les  femmes  sont-elles  romanesques?  36.  Résumez  la 
conversation  entre  la  comtesse  et  sa  tante.  37.  Qui  jugera  laquelle 
des  deux  a  raison?     38.  Pourquoi  faut-il  que  Roger  sache  tout  cela? 

IX 

Act  I,  Se.  VII.  —  1.  He  speaks  French,  but  not  very  well. 
2.  He  teaches  1  it  at  the /eune  Ecole.  3.  Thatis2  a  position  that 
my  son  ought  to  hâve.  4.  The  principal  will  be  hère  to-night 3  and 
I  shall  speak  to  him  about  it.4  5.  But  you  don't  wish  to  make  a 
school  teacher  of  him,  do  you?5     6.  Why,  that  is  a  position  of6 
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great  influence;  it  may7  lead  to  the  Institute,  to  the  Chamber,  to 
everything.8  7.  That9  is  what 10  his  father  was,11  and  he  became  12 
minister  of  agriculture  and  commerce.  8.  You  think  so  much  u  of 
your  son's  career  that  you  forget  M  his  happiness.  9.  He  shall  16 
marry  Lucy  ;  she  is  handsome,  very  rich,  and  of  good  family.  She 
will  make  10  him  happy.  10.  But  she  is  English,  and  he  dislikes  '" 
the  English.  English  girls  are  like  ice-floes.  il.  You  vvould  like 
to  hâve  him  marry  Suzanne,  but  she  will  never  consent.18  12.  She 
is  in  love  with  Professor19  Bellac.  13.  You  hâve  told  me  that 
before,20  but  I  don't  believe  a  word  of  it.21  14.  You  think  that  be- 
cause22  she  goes  to  his  lectures  she  loves  him.  15.  Why,  she 
doesn't  miss  a  lecture,  and  she  writes  up  her  notes,  and  studies  ail 
the  time.28  16.  You  are  taking  the  wrong  track;  Lucy  is  in  love 
with  Bellac  ana  Suzanne  loves  your  son.  17.  You  are  wrong. 
Anyhow,24  I  am  determined25  that  he  shall  marry  Lucy.  18.  Roger 
shall  judge  which  of  us  is  right.26  19.  You  aren't  going27  to  tell28 
him,  are  you5?  20.  Yes,29  he  is  her  guardian,  and  he  should  know 
everything30  that  concerns  31  her  happiness. 

1  enseigner.  2  voilà.  3  ce  soir.  4  en.  5  donc  (before  pas)  or  voyons. 
g  insert  indef.  art.  'pouvoir.  8  tout.  9ce.  10  ce  que,  directly preceding  the 
verb.  ^-past  indef.  12  past  indef.  of  devenir.  13  tant.  u  oublier.  16  devoir. 
16  rendre.  ll  ne  pas  aimer.  18  insert  y.  19  use  def.  art.  20  déjà.  21  en. 
22  parce  que.  23tout  le  temps.  24  Du  reste  or  Enfin.  ,25  vouloir.  26to 
be  right  =  avoir  raison,  '-'"vouloir;  tensef  28  insert  le.  29si;  why?  80  tout 
ce  qui.   81  regarder. 

X 

Act  I,  Se.  VIII.  —  1.  Dans  quelle  toilette  Lucy  paraît-elle  au 
commencement  de  cette  scène?  2.  Est-ce  que  la  comtesse  avait 
peur  que  son  fils  ne  revint  pas?  3.  A  qui  avait-il  écrit  qu'il  arri- 
vait le  jour  même?  4.  Est-ce  que  c'était  pour  cela  que  Lucy  avait 
manqué  le  cours  de  M.  Bellac?  5.  Qu'est-ce  qui  l'avait  retenue? 
6.  Pour  qui  Lucy  avait-elle  fait  grande  toilette?  7.  Pourquoi  por- 
tait-elle des  lunettes?  8.  Est-ce  que  les  Anglais  sont  plus  pra- 
tiques, généralement  parlant,  que  les  Français? 

Act  I,  Se.  IX.  —  9.  Quel  accueil  la  comtesse  fait-elle  a  son 
fils?  10.  La  duchesse  se  laisse-t-elle  baiser  la  main  par  Roger? 
i(.  Que  dit-elle  au  sujet  de  ses  moustaches?  12.  Comment 
Roger  et  Lucy  se  sont-ils  acueillis?     13.    Qu'est-ce  que  Roger  dit 
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au  sujet  de  son  voyage?  14.  Est-ce  que  la  duchesse  s'intéresse 
à  ce  voyage?  15.  Sur  qui  veut-elle  surtout  des  renseignements? 
16.  Quel  a  été  le  but  de  sa  mission  scientifique  en  Orient?  17.  Où 
voulait-il  publier  les  résultats  de  sa  mission?  18.  Qui  est  Mari- 
vaux?     19.    Que  veut  dire  marivauder? 

Act  I,  Se.  X.  —  20.  Quelle  récompense  Roger  aura-t-il  le  jour  du 
dépôt  chez  le  ministre  de  son  rapport  sur  les  résultats  de  sa  mission 
scientifique  en  Orient?  21.  Quels  sont  les  différents  grades  dans  la 
Légion  d'honneur?  22.  Quelle  critique  madame  de  Céran  fait-elle 
des  articles  de  son  fils  sur  les  monuments  funéraires  de  l'Asie 
occidentale?      23.    Quelle  tendance  blâme-t-elle  dans  ces   articles? 

24.  Quel    auteur    lui    reproche-t-elle    spécialement    d'avoir    cité? 

25.  Pourquoi  le  lui  reproche-t-elle?  26.  A  quoi  reconnait-on, 
selon  la  réponse  amusante  de  la  duchesse,  qu'un  article  est  sérieux? 
27.  Comment  la  duchesse  décrit-elle  Bellac  ?  28.  Quelle  sorte 
de   savant   est-il?       29.    Comment   se   pousse-t-il  dans  le  monde? 

30.  Qu'est-ce  que  la  princesse  Okolitch  lui  fait  faire  dans  son  salon? 

31.  Combien  de  fois  par  semaine  fait-il  ce  cours?  32.  Sous  quel 
prétexte  le  fait-il?  33.  Qu'est-ce  qui  en  est  le  but?  34.  Qui  est 
Vadius?  35.  Pourquoi  Roger  est-il  étonné  que  Suzanne  soit  amou- 
reuse de  M.  Bellac?  36.  Comment  Roger  avait-il  laissé  Suzanne, 
en  partant  pour  l'Orient?  37.  Comment  décrit-il  la  conduite  de 
Suzanne  jusqu'à  ce  temps-là?  38.  Qui  est  le  premier  amoureux 
qu'ait  eu  la  duchesse?  39.  A  quoi  la  duchesse  compare-t-elle  un 
cœur  neuf?  40.  Est-ce  que  la  duchesse  croit  tout  ce  qu'elle  dit  au 
sujet  de  Suzanne? 

XI 

Act  I,  Se.  XI. —  1.  Comment  Suzanne  entre-t-elle  en  scène? 
2.  Pourquoi  Roger  n'embrasse-t-il  pas  Suzanne?  3.  Où  et  quand 
Suzanne  avait-elle  appris  le  retour  de  son  tuteur?  4.  Qui  lui  apprit 
cette  nouvelle?  5.  Qu'est-ce  qu'elle  a  fait  en  apprenant  cette  nou- 
velle? 6.  Décrivez  l'aventure  de  son  voyage  de  Paris  à  Saint- 
Germain.  7.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  guichet?  8.  Dans  quel 
embarras  se  trouvait-elle  à  son  arrivée  au  guichet?  9.  Qui  lui 
offrit  de  prendre  son  billet?  10.  Qui  encore  lui  fit  le  même  offre? 
11.  Où  allaient  tous  ces  messieurs?  12.  A  qui  Suzanne  a-t-elle 
donné  la  préférence?      13.    Pourquoi  l'a-t-elle  préféré    à  tous    les 
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autres  ?  14.  Qu'est-ce  qu'elle  a  fait  en  retrouvant  son  porte-monnaie  ? 
15.  Pourquoi  Lucy  peut-elle  sortir  seule?  16.  Est-ce  que  Lucy  a 
été  renvoyée  du  couvent?  17.  Qui  est  Voltaire?  18.  Pourquoi 
ne  fallait-il  pas  mentionner  son  nom  au  couvent?  ig.  Qu'est-ce 
que  Suzanne  disait  à  son  sujet?  20.  Dans  quelle  intention  Su- 
zanne disait-elle  cela?  21.  Pourquoi  madame  de  Saint-Réault  a-t- 
elle  dû  ressentir  de  l'inquiétude  en  ne  trouvant  pas  Suzanne  à  la  fin 
du  cours  de  M.  Bellac?  22.  Qu'est-ce  que  Suzanne  a  dit  au  sujet 
du  cours  de  M.  Bellac?      23.   Qu'est-ce  qu'un  palimpseste? 

XII 

Act  I,  Se.  XII.  —  1.  He  entered  the  room  where  Suzanne  vvas  x 
and  put  his  hand  over  her  eyes.  2.  He  did  not  kiss  her,  although  2 
she  is  his  ward.  3.  He  has  just  learned  of 3  her  arrivai.  4.  She 
arrived  4  on  the  five  o'clock  train.5  5.  She  could  not  find  her  purse 
when  she  arrived  at  the  ticket  office.  6.  Seeing  her  embarrass- 
ment,6  a  young  man  offered  to  buy  a7  ticket  for8  her.  7.  Then 
several9  gentlemen,  ail  of  whom10  werejust  goingto  Saint-Germain, 
made  her  the  same  offer.  8.  What  could  she  do?  She  could  not 
remain  at  the  station,11  so  12  she  accepted  the  offer  of  a  respectable 
old  gentleman.  9.  And  the  other  gentlemen  got  into  the  train  vvith 
them,  and  were  eager  to  show  her  little  attentions.  10.  The  old 
gentleman  kept  speaking  to  her  about  his  immense  estâtes,  but  she 
laughed  at  him.18  It 14  made  no  différence  to  her.  11.  When  15  she 
arrived  at  Saint-Germain  she  found  her  purse  and  paid  the  old 
gentleman  for  the  ticket  that  he  had  purchased  for8  her.  12.  Isn't 
that  a  very  great  impropriety?  Lucy  would  never  hâve  done  that. 
13.  It  is  an  injustice  to  Suzanne  to  compare16  her  with  Lucy;  Lucy 
is  English,  and  at  least  twenty-four  years  old.  14.  Lucy  was  never 
expelled  from  school  ;  she  knows  hovv  to  behave.  15.  They  ex- 
pelled  Suzanne  for  saying17  that  Voltaire  was  a  genius.  16.  She 
used  to  say  18  that  on  fine  sunny  days,  when  she  was  bored  in  class. 
17.  Sister  Seraphina  would  send  18  her  out  of  the  room,  when  she 
heard  her  utter  19  Voltaire's  name.'20  18.  But  one  day  the  Mother 
Superior  heard  her,  and  she  expelled  her  from  school.  19.  Suzanne 
didn't  care  ;  she  had  had  enough  of  boarding-school,  anyhow. 
20.  Now,  for  six  months,  she  has  been  attending  M.  Bellac's 
lectures.     21.    He  is  superb,  she 21  says.     Ail  the  ladies  like 22  him. 
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22.  They  corne  to  his  lectures  in  full  dress.  And  the  applauding 
theydo!  23.  But  they  don't  take  notes;  they  corne  only  to  hear 
him  speak  of  love.  24.  That  will  not  do  them  any  good,23  for u 
Bellac  is  in  love  with  Lucy. 

1  se  trouver.  2  bien  que.  3  apprendre.  4  past  indef.  5  par  le  train  de 
cinq  heures.  6  embarras,  m.  7  son.  8  omit.  9  plusieurs.  w  qui  .  . .  (verb) 
tous.  n  gare,  f.  l-  aussi,  causing  inversion.  ^  de  lui.  14  ça  or  cela. 
15  omit;  use  en  with  près. participle.  1G  comparer  (à,  with).  l~  because  she 
said.  18  imperfect.  19  prononcer.  20  nom,  m.  21  invert.  22  aimer.  28  use 
the  verb  avancer.    24  puisque. 

XIII 

Act  I,  Se.  XII.  —  1.    Décrivez  la  scène  entre  Roger  et  Suzanne. 

Act  I,  Se.  XIII.  —  2.  Qui  est-ce  que  la  duchesse  appelle  le  bel 
objet?  3.  Qui  sont  ses  gardes  du  corps?  4.  Que  pensez-vous  de 
Bellac? 

Act  I,  Se.  XIV.  —  5.  De  quoi  M.  Bellac  a-t-il  parle  dans  son 
cours?  6.  Comment  en  a-t-il  parlé?  7.  Quel  est  le  titre  du  livre  que 
M.  Bellac  publie?  8.  Quelle  place  espère-t-il  de  la  publication  de 
ce  livre?  9.  Qui  attendait-on  encore  avant  de  se  mettre  à  table? 
10.  Est-ce  qu'il  y  a  un  secrétaire  général  du  ministère  ?  il.  Qu'est- 
ce  qui  donne  lieu  au  quiproquo  de  la  scène  suivante  ? 

Act  I,  Se.  XV.  —  12.  Pourquoi  Suzanne  croyait-elle  que  la  lettre 
fût  de  Roger  à  Lucy?  13.  Et  Roger,  avait-il  lieu  de  croire  qu'elle 
fût  de  Bellac  à  Suzanne?     14.    Décrivez  cette  scène. 

Act  I,  Se  XVI.  —  15.  Quel  est  l'effet  sur  Roger  de  cette  pré- 
tendue découverte  d'un  rendez-vous  de  Bellac  et  de  Suzanne? 

Act  I,  Se.  XVII.  —  16.  Pourquoi  M.  Toulonnier  est-il  arrivé  en 
retard?  17.  A  qui  a-t-il  demandé  la  permission  de  se  retirer  de 
bonne  heure?  18.  Est-ce  que  la  réponse  de  la  duchesse  a  été  bles- 
sante pour  son  amour-propre?  19.  Quelle  demande  la  comtesse 
a-t-elle  faite  à  sa  tante  au  sujet  de  M.  Toulonnier?  20.  Pourquoi 
la  duchesse  n'a-t-elle  pas  voulu  se  faire  conduire  à  dîner  par  M. 
Toulonnier?  21.  Comment  Roger  entre-t-il  en  ce  moment  dans  le 
salon?  22.  Quelle  nouvelle  annonce-t-il  à  la  duchesse?  23.  Pour- 
quoi est-ce  que  l'on  s'étonne  de  voir  entrer   Suzanne  décolletée? 

24.  De  quelle  formule  François  se  sert-il  pour  annoncer  le  dîner? 

25.  Par  qui  Suzanne  se  laisse-t-elle  conduire  à  table?     26.    A  qui 


QUESTIONS  AND    EXERCISES  I  19 

Roger  offre-t-il  son  bras?  27.  De  quoi  la  duchesse  veut-elle  parler 
avec  M.  Raymond  pendant  le  diner? 

XIV 

Act  II,  Se.  II.  —  1.    Décrivez  le  théâtre  au  commencement  du 
deuxième   acte.     2.    De   quoi    Saint-Réault   termine-t-il  la  lecture? 

3.  Pourquoi  Paul  dit-il  qu'il  entend  comme  un  vague  auvergnat? 

4.  Est-ce  que  l'on  est  content  que  Saint-Réault  arrive  à  la  fin  de  sa 
lecture?  5.  Qui  seul  a  dit  la  vérité  au  sujet  de  ce  discours  pédan- 
tesque?  6.  Qu'est-ce  qu'il  en  dit?  7.  A  quoi  Saint-Réault  a-t-il 
posé  sa  candidature?  8.  Qu'est-ce  que  les  domestiques  ont  apporté 
à  la  fin  de  sa  lecture?  9.  Qu'est-ce  que  le  Mahabharata  et  le  Rama- 
yana?  10.  Pourquoi  Saint-Réault  ne  les  a-t-il  pas  cités  ?  11.  Qui 
ne  partage  pas  son  opinion?  12.  Comment  Suzanne  s'est-elle  con- 
duite pendant  qu'on  causait  au  salon?  13.  Pourquoi  se  conduisait- 
elle  ainsi  avec  M.  Bellac?  14.  Qu'est-ce  que  la  duchesse  et  Roger 
ont  entendu  au  jardin?  15.  Croyaient-ils  que  ce  fût  Suzanne  et 
Bellac  qui  s'embrassaient  comme  cela?  16.  Où  la  duchesse  veut- 
elle  que  la  lecture  de  la  tragédie  se  passe?  17.  Comment  le  poète 
s'appelle-t-il  ?  18.  Pourquoi  la  duchesse  l'appelle-t-elle  un  poète 
tout  neuf?  19.  Est-ce  que  les  dames  lui  accordent  du  talent? 
20.  Pourquoi  pas?  21.  Qu'est-ce  que  le  général  entend  par  la 
tragédie?  22.  Le  général  devait-il  savoir  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir 
de  tragédie  française  classique  sinon  en  vers  et  en  cinq  actes? 
23.  Quel  petit  complot  les  dames  veulent-elles  exécuter  avant  la 
lecture  de  la  tragédie?  24.  De  quoi  s'agit-il  dans  le  petit  discours 
que  fait  Bellac?  25.  Comment  définit-il  l'amour?  26.  Qui  est 
Béatrice?  27.  Qui  est  Laure  de  Noves?  28.  A  quoi  Bellac  a-t-il 
fait  allusion  à  la  fin  de  son  discours?  29.  Combien  de  candida- 
tures y  a-t-il  maintenant  à  la  succession  Revel?  30.  A  combien  de 
personnes  Toulonnier  a-t-il  promis  son  influence  pour  la  direction 
de  la  Jeune  École? 

XV 

Act  II,  Se  I.  —  1.  Thèse  Sanskrit  legends  cannot  be  compared 
with  the  superhuman  conceptions  of  the  Brahmanas.  2.  Who 
compilcd  and  published  the  eighteen  Puranas?      3.  Ail  thèse  words] 
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ending  in  -ah 2  make  me  think  of  the  patois  of  the  Auvergne.  4.  The 
reader  is  tired  and  ought3  to  take  a  rest  ;  we  can  wait.  5.  His  dis- 
course is  very  interesting,  but  too  long  and  too  obscure.  6.  His 
father  never  bored  an4  audience  with  insignificant  détails.6  7.  But 
what  everybody  understood  was6  the  allusion  to  Revel.  8.  He  evi- 
dently7  desires  to  be  Revers  successor  as  principal  of  the  Jeune 
École.  9.  He  is  already  an  old  man 8  ;  and  that  is  why  he  says  that 
the  choice  of  a  successor  to  Revel  ought  to  be  determined  by  the 
âge  of  the  applicant.9  10.  Saint-Réault  is  the  only  représentative 
of  the  nevv  science  which  his  father  created. 

imot,  m.  2qui  terminent  en  -ah.  2condit.  of  devoir.  4son.  5avec  des 
détails  insignifiants.  6 c'était,  "évidemment;  not  between  subj.  and  verb. 
8  très  vieux.    9  candidat,  m. 

XVI 

Act  II,  Se.  I.  —  1.  We  want  l  Bellacto  say  a  few  words  before  the 
reading  of  the  tragedy.  2.  This  is  neither  the  time  nor  the  place 
to  speak  of  love.  3.  Love,  however,  is  for  Bellac  a  mysterious 
enigma,  which  he  tries  in  vain  to  fathom.  4.  He  says  that  he  will 
state  his  views  in  a  few  words  ;  he  will  probably  talk  for 2  an  hour. 
5.  Is  it  always  a  question  of  love  with  Bellac?  6.  Yes,  it  is  his 
hobby-horse.3  7.  He  says  that  love  is  the  only  faith  that  has 
never  had  an  atheist.  8.  A  certain  German  philosopher  makes 
instinct  the  basis  and  controlling  factor  of  ail  our  thoughts  and 
actions.  9.  I  do  not  share  4  his  opinion.  10.  I  spurn  it  with  ail 
the  energy  of  my  soûl.  il.  The  German  philosopher  forgets  that 
we  hâve  a  soûl  ;  he  thinks  only  of  the  ends  of  nature.  12.  There  is 
a  higher  love,  invisible  to  the  eye  and  not  subject  to  time.  13.  This 
love  is  the  flight  of  purified  soûls  into  the  blue  infinity  of  the  idéal. 
14.  Béatrice  and  Laura  are  proofs  that  this  psychical,  platonic  love 
exists.  15.  The  soûl  is  to  the  body  what  the  wing  is  to  the  bird. 
16.  Modem  science  is  too  materialistic  ;  it  forgets  the  irrésistible 
power  of  the  idéal.  17.  Bellac  is  still  a  young  man5;  that  is  why 
he  says  that  the  choice  of  a  successor  to  Revel  should  be  determined 
by  the  youth  of  the  applicant. 

1  vouloir  que,/ol/owed  by  the  subjunctive.  2  pendant.  8  marotte,  f.  4  par- 
tager.   5  encore  jeune. 
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XVII 

Act  II,  Se.  II.  —  i.  Répétez  ce  que  dit  la  duchesse  au  sujet  de 
l'accusation  d'une  femme.  2.  Si  l'accusation  est  vraie,  que  veut 
faire  la  comtesse?  3.  Qu'est-ce  que  la  duchesse  veut  faire  en  ce 
cas-là?  4.  Et  Roger,  que  veut-il  faire,  si  ce  dont  on  accuse  Bellac 
est  vrai?  5.  Décrivez  les  quatre  scènes  suivantes,  en  parlant  de 
l'apparition  de  Jeanne  et  de  Lucy. 

Act  II,  Se.  VII.  —  6.  Quand  enfin  Suzanne  est  sortie  du  salon, 
avec  quelle  question  la  comtesse  l'a-t-elle  accueillie?  7.  Sur  quoi  Su- 
zanne s'est-elle  assise,  quand  sa  cousine  lui  a  donné  l'ordre  de  rester? 

8.    Décrivez  cette  scène. 

XVIII 

Act  II,  Scènes  III— VII. —  1.  There  cornes1  the  wife  of  the  sous- 
préfet.  She  h  as  evidently  had  enough  of  the  tragedy.  2.  Perhaps2 
she  has  an  appointment  with  Bellac.  3.  The  fact  is,  she  doesn't 
like  the  baldheaded  old  poet.  4.  Ail  the  others  are  like  her,  they 
can't  endure3  him.  5.  One  verse  was  much  applauded,  but  I  will 
not  quote  it  for  fear  of 4  deflouring  it.  6.  Jeanne  does  not  feel  very 
well.  She  has  a  sick  headache.  7.  That  is  not  surprising,  it  is  in 
the  air  to-night.  8.  Lucy  has  it,  too.  She  passes  through5  the 
room,  pretending0  not  to  see  the  countess,  Roger,  and  the  duchess, 
who  are  waiting  there.  9.  Lucy  is  going  to  the  garden,  in  order  to 
walk  a  little  and  get  the  air.  10.  Do  you  believe  that  she  has7  a 
sick  headache?  il.  I  wager  that  Suzanne  will  not  corne.  12.  Non- 
sense!  There  she  is  novv.  13.  Madame  de  Céran  used  to  reproach  8 
Suzanne  for  not  being9  like  Lucy.  14.  Now  she  blâmes10  her  for 
doing11  what  Lucy  has  done.  15.  Since  everybody  likes  Lucy, 
Suzanne  wishes  to  do  as  she  does.12  16.  She  has  studied  five 
hours  a  day  for  the  last  six  months,  but  it  has  availed  her  nothing. 

17.  Everybody  treats  her  like  a  little  girl,  although  18  she  is  eighteen. 

18.  No  one  pays  any  attention  to  her,  because  she  is  a  little  French 
girl  and  not  an  old  Englishwoman.  19.  She  cannot  please  any- 
body  in  madame  de  Céran's  house.14  20.  She  thinks  that  she  is  16 
a  burden  to  everybody,  and  so  she  wishes  to  go  away. 

1  Voilà  .  .  .  qui  vient.  2  peut-être,  causing  inversion.  8  souffrir.  *  de 
crainte  de.  6  par,  or  traverser.  6  faire  semblant  de.  "  subjunctive.  8  en 
faire  un  reproche  à.  a  de  ce  qu'elle  n'était  pas.  10  blâmer.  n  parce  qu'elle 
fait.  J-  omit  this  word.  ls  quoique,  followed  by  the  subjunctive.  l*  chez 
madame  de  Céran.     16  Elle  se  croit. 
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XIX 

Act  III,  Se.  I.  —  i.  Décrivez  le  théâtre  au  lever  du  rideau  au 
troisième  acte.  2.  Pourquoi  la  duchesse  arrête-t-elle  le  jet  d'eau? 
3.  Pourquoi  baisse-t-elle  le  gaz?  4.  Quel  conte  de  fée  les  réponses 
de  la  duchesse  vous  rappellent-elles?  5.  Quel  est,  selon  la  duchesse, 
le  seul  moyen  d'entendre? 

Act  III,  Se.  II. — 6.  Décrivez  cette  scène,  en  parlant  i°  de 
Lucy;  2°  de  Roger;  30  deRevel;  40  du  poète,  M.  Des  Millets; 
50    de  la  Plombéide  ;    6°  de  madame  de  Céran  ;    70  de  la  duchesse. 


XX 

Act  III,  Se.  II.  —  1.    Paul  has  placed  a  stick  of  wood   in   the 

hinge  of  the  gâte  to  act  as  1  a  warning  signal.      2.    He  is  not  afraid 

of  2  the  approach  of  some  lover,  but  of  some  refugee  from  the  tragedy. 

3.    Paul  does  not  allow  his  wife3  to  say  tu  to  him  in  company,4  but 

she  does  it  when  they  are  alone.     4.    The  duchess  and  Suzanne  are 

the  oniy  ones  in  the  château  that  hâve6  any  common  sensé.     5.    AU 

the  others  are  either  wooden  or  glacial.     6.  Each  one  has  a  hobby 6  : 

Saint-Réault  with  his  Sanskrit  legends,  Bellac  with  his  platonic  love, 

and  the  old  tragedian  with  his  one  pretty  verse.      7.    Every  one  has 

the  right  to  compose  verses,  but  that  is  not  a  reason  for  reading 

them  to  others.7      8.    Paul  used  to  write  verses  when  he  was  a  poor 

student.      9.    Paul   is   getting  on   well  with   the    Senator;  I    con- 

gratulate  him.       10.    He  is  so  happy  in  the  garden  that  he  doesn't 

care  whether  he  becomes  prefect  or  not. 

1  pour  servir  de.    2  craindre.    3  to  his  wife.    4  devant  le  monde.     5  s nbju fic- 
tive.    6  sa  marotte.      7  omit. 


XXI 

Act  III,  Se.  III.  —  1.  Pourquoi  la  porte  fait-elle  du  bruit  quand 
Bellac  l'ouvre  pour  entrer  dans  le  jardin  ?  2.  Est-ce  que  Bellac 
s'étonne  que  la  serre  soit  si  mal  éclairée  ?  3.  Que  vient-il  faire  au 
jardin  ? 

Act  III,  Se.  IV.  —  4.  Décrivez  cette  scène,  en  parlant  i°  de 
Bellac  et  Lucy;  20  de  Paul  et  Jeanne;  30  de  la  duchesse  de  Réville 
et  madame  de  Céran. 
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XXII 
Act  III,  Se.  IV.  —  1.  You  aren't  going  to  remain,  are  you1? 
2.  Yes,2  just  a  moment,  to  see  what  is  the  matter.8  3.  DidnU  I 
tell  you  so?  Ifs  a  rendez-vous  between  Bellac  and  Lucy.  4.  Well, 
she  is  a  young  English  girl,  and  can  do  what  she  likes.  5.  But, 
after  ail,  she  is  in  France,  and  must  do  as  the  French  do.4  6.  Give 
me  your  arm  and  take6  me  to  the  conservatory,  I  do  not  feel8  well. 
7.  You  cannot  do  that  in  France.  What  would  people7  think  of 8 
you?  8.  I  wanted  to  give  you  the  proof-sheets  of  my  new  9  book. 
9.  Only  a  fool 10  would  believe  in  platonic  love.  10.  Don't  speak 
to  me  of  the  "ego"  and  the  "non-ego";  I  cannot  follow  you. 
1 1 .  What  is  the  meaning  u  of  the  "  subjective  "  and  the  "  objec- 
tive"? 12.  If  love  is  friendship,  it  is  no  longer  love.  13.  Physi- 
ological  love  and  platonic  love,  as  you  describe 12  them,  are  one  and 
the  same  thing.  14.  He  did  not  kiss  her,  he  was  afraid  to18; 
but  he  has  horribly  compromised  her.  15.  He  says  that  he  will 
make  réparation;  what  does  he  mean14?  16.  Nobody15  cansay16; 
he  always 17  makes  use  of 18  déclarations  with  two  ends  and  duplex 
escapement. 

1  voyons.  2  Si.  8  ce  qu'il  y  a.  4  omit.  5  mener  or  conduire.  6  se  sentir. 
7  on.  8  de.  '■>  nouveau.  10  II  n'y  a  qu'un  fou  qui.  n  signification,  /. 
12  décrire.  18  en  avoir  peur.  H  vouloir  dire.  15  Personne  ne.  16  insert  le. 
17  toujours  ;  position  ?    ™  se  servir  de. 

XXIII 

Act  III,  Se.  V.  —  1.  Comment  la  duchesse  donne-t-elle  une  leçon 
bien  méritée  à  Paul  et  Jeanne?     2.    Décrivez  cette  scène. 

Act  III,  Se.  VI.  —  3.  Est-ce  que  madame  de  Céran  reste  encore 
au  jardin?  4.  Pourquoi  s'en  va-t-elle?  5.  A  quoi  la  duchesse 
compare-t-elle  la  serre  de  madame  de  Céran? 

Act  III,  Se.  VII.  — 6.  Qui  est  Bartholo?  7.  Comment  la 
duchesse  veut-elle  aider  le  hasard?     8.    Décrivez  cette  scène  entre 


Roger  et  Suzanne. 


XXIV 


Act  III,  Se.  VII.  —  1.    Suzanne  believes  that  Roger  is  with  Lucy, 
and  Roger  believes  that  Suzanne  is  with  Bellac.     2.    I  wonder  what 
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would  happen  1  if  they  should  meet2  in  the  garden?     3.    They  hâve 

both  gone  round  the  conservatory,  but  they  will  finally  meet  each 

other.     4.    Unless  the  duchess  interfères,  they  will  never  get  through. 

5.    Roger  will  take  Bellac's  place,  and  Suzanne  Lucy's.3      6.    She 

thinks  that  he  takes  her  for  Lucy,  while 4  he  thinks  that  she  takes 

him  for  Bellac.     7.   Now  I  understand  it.     It  was  Bellac's  letter  to 

Lucy.      8.    How  afraid  I  was!      9.    Since  you  love  her,  you  ought 

not  to  hâve  told  me  that  you  didn't.5      10.    Why  did  you  say  that 

you  weren't  going  to  marry  her?      il.    He  swears  that  he  loves  her, 

but  she  does  not  believe  him.       12.    He  only  wished  to  find  out6 

what  her  relations  with  Bellac  were.     13.    Do  not  be  angry.    I  hâve 

only  you  to  love.      14.    You  do  not  know  what  love  is7;  you  are 

only  a  grind.      15.    Science  filled  my  life  until  you  entered  it  and 

taught  me  to  love.      16.    I  loved  you  without  knowing  it,  without 

even  8  suspecting  it.       17.    If  I  was  your  teacher,  I  was  your  pupil, 

also,  for  you  opened  my  heart  to  love  and  tenderness.      18.    You 

hâve  grown  up  in  my  heart,  and  you  fill  it  completely  now.      19.   If 

I  hâve  offended  you  without  wishing  to,9  if  I  hâve  caused  you  sorrow, 

forgive  me,  and  do  not  cry  any  more. 

1  Qu'est-ce  qui  arriverait  donc.  2  se  rencontrer.  3  celle  de  Lucy. 
4  tandis  que.  6  supply  love  her.  6  savoir.  "'  ce  que  c'est  que  l'amour. 
8  même.    9  le. 

XXV 

Act  III,  Se.  VIII.  —  1.  Racontez  ce  que  la  duchesse  a  fait  après 
que  Roger  a  déclaré  son  amour  pour  Suzanne. 

Act  III,  Se.  IX.  —  2.  Quelle  nouvelle  vient  on  annoncer  à  la 
duchesse  à  la  fin  de  la  lecture  de  la  tragédie?  3.  En  revanche, 
quelles  nouvelles  la  duchesse  annonce-t-elle  à  l'assemblée?  4.  Et 
Paul,  qu'est-ce  qu'il  devient? 

XXVI 

Act  III,  Se.  IX.  —  1.  The  evening  papers  announce  Revel's 
death.  2.  He  dies  every  night1  and  resuscitates 2  every  morning. 
3.  The  newspapers  hâve  probably  made  a  mistake.  4.  I  will  wager 
that  he  is  not  only  not  dead  3  but  lias  been  appointed  Commander  of 
the  Légion  of  Honor.  5.  The  duchess  has  just  announced  the 
approaching 4  marriage  of  Miss  Lucy  Watson  to  Professor  Bellac. 
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6.  Everybody  is  surprised,  Bellac  and  Lucy  more  than  the  others. 

7.  But  they  hâve  to  make  réparation  according  to  5  the  ideas  of  the 
duchess,  and  she  is  determined  on 6  this  marriage.  8.  Lucy  set-ms 7 
to  be  happy,  if  Bellac  is  not.8  9.  I  think  that  Bellac  is  almost  a 
dishonorable9  man.  10.  The  duchess  adopts  Suzanne  and  announces 
her  intention  10  of  leaving  ail  her  possessions  to  her.  11.  That  is 
a  good  match11  for  Roger,  do  you  not  think1-  so13?  12.  What 
does  madame  de  Céran  say  to  that14?  13.  The  countess  doesn't 
say  no,  but  she  doesn't  say  yes,  either.15  14.  It  is  Roger  who 
settles  the  matter lfl  by  saying  that  he  loves  Suzanne  and  wishes  to 
marry  her.  15.  Paul  and  Jeanne  ought 17  to  make  réparation,  but 
there  is  nothing  that  they  can 18  do  ;    they  are    already  married. 

16.  But,   after  ail,  the   duchess   is    not   very   angry 19   with   them. 

17.  They  haven't  said  anything  bad20  about  her.  18.  So21  she 
forgives  them,  and  promises 22  Paul  that  he  shall  be  prefect  of 
Carcassonne.  19.  Paul  kisses  her  hand  in23  gratitude,  and  Jeanne 
quotes  Saint-Évremond.     20.    Ail  is  well  that  ends  24  well. 

1  tous  les  soirs.  a  ressusciter.  3  n'est  non  seulement  pas  mort.  4  omit. 
6  selon.  6  tenir  à.  "  seems  to  be  =  paraît.  8  insert  le.  B  malhonnête. 
10  intention,  f.  n  parti,  m.  13  trouver.  13  omit.  14  en.  i:>  non  plus. 
16  trancher  la  question.  l7  condit.of  devoir.  18  subjunctive.  *9  fâchée,/.  20  de 
mal.    21  Alors.    22  promettre  à.    ^  avec.    24  finir. 
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This  vocabulary  contains  (i)  ail  the  French  words  of  the  text,  exercises,  and  notes 
(except  a/ew  words  with  nearly  or  guite  the  same  spclling  in  French  and  English), 
inclusive  of  the  proper  names  that  occur  in  the  text  and  notes,  with  sufficient  data  to  ex- 
plain  their  use  ;  (2)  the  few  Latin  substantives  which  occur  in  the  text;  and  (3)  such 
idiomatic  expressions  as  are  likely  to  cause  the  beginner  difiiculty. 

A  accueillir  toreceive,  welcome;  s'— , 
à   at,  to,  towards,  by,  for,  with,  in,        to  greet  each  other. 

till.  acquérir   to  acquire,  obtain, 

abaisser  to  lower,  debase.  acquis    //.    of  acquérir,   acquired, 
abord    m.  approach;   d'— ,  first,  first        gained,  obtained. 

of  ail,  at  first,  in  the  first  place,  acte    m.  act,  action. 

aborder   to  approach,  attempt,  try;  action  /  action,  deed. 

—  le  théâtre,   to    go    upon    the  admirablement   admirably. 

boards;     to    enter    the    theatrical  adopti-f,  -ve    adopted. 

ranks  (as  actor  or  as  writer).  adorer   to  adore,  worship. 

abri  m.  shelter,  protection  ;  à  1'—  de,  adroit   skillful,  clever. 


sheltered  (or  protected)  from. 

absolu   absolute. 

absolument   absolutely,  decidedly. 

absorber   to  take  up,  use  up,  claim. 

abstraction  /  abstraction. 

abuser   to  deceive. 

accaparer  to  monopolize,  take  pos- 
session of. 

accepter   to  accept,  agrée  to,  take. 

accompagner  to  accompany,  go 
with. 


adroitement   cleverly,  skillfully. 

adversaire   m.  adversary,  opponent. 

aérolithe    m.  aërolite,  météorite. 

affaire  f.  affair,  matter,  business;  //. 
business,  serious  things  ;  avoir  — , 
to  be  busy,  hâve  something  (else) 
to  do  ;  les  malins  font  leur  —,  sly 
rogues  attain  their  ends. 

affecter  to  affect,  assume,  make  a 
show   (of). 

affectueu-x,  -se   affectionate,  loving. 


accord    m.  union,  harmony  ;  d'— ,  in  affirmer  (s')    to  déclare  oneself  (or 

harmony,  agreed.  one's  views). 

accorder   to  grant.  affreu-x,  -se   frightful,  shocking. 

accouplement    m.  union,  coupling.  âge    m.  âge  ;   c'est  de  mon  — ,  it    is 

accueil    m.  réception,  welcome.  characteristic  of  niy  âge  ;   ce  n'est 
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plus  de  mon — ,  it  doesn't  corne 
any  more  at  my  âge  ;  at  my  âge 
one  is  immune. 

agir  to  act  ;  s'  —  de,  to  be  a  ques- 
tion (or  matter)  of;  to  concern, 
be  about. 

agitation  f.  motion,  movement, 
émotion,  excitement,  agitation, 
commotion,  anxiety. 

agiter   to  agitate,  move,  stir. 

ah   ah,  oh. 

ah  çà  well,  why,  what,  oh  ho,  I  say, 
by  the  way,  say,  listen  ;  to  be  trans- 
latée! as  the  context  requires. 

aïe  sound  of  the  voice  indicative  of 
slight,  sudden  pain  ;  oh,  ah. 

aile  /  wing,  pinion. 

ailleurs  elsewhere  ;  d' — ,  besides, 
also,  moreover,  however,  anyhovv, 
at  any  rate. 

aimable  amiable,  pleasant,  agree- 
able,  delightful,  charming. 

aimer  to  like,  love  ;  —  mieux,  to 
prefer,  like  better,  like  (ail)  the 
better. 

ainsi  thus,  so  ;  —  que,  as  also,  and 
likewise. 

air  m.  manner,  mien,  look,  appear- 
ance,  air,  tune  ;  avoir  1'  —  (or 
un — ),  to  look  (like),  hâve  the 
appearance  (of). 

aisé   easy. 

aisément   easily. 

ajouter  to  add. 

allemand   German. 

aller  to  go,  be  going  ;  to  be,  get 
on,  progress,  behave,  conduct 
oneself;  s'en — ,  to  go  away  ;  — 
jusqu'à,  to  go  so  far  as  (to  be- 
come). 


allez,  allons  well,  well  now,  oh 
corne,  go  on,  I  assure  you  ;  allons 
donc,  oh  indeed,  you  don't  mean 
it,  nonsense,  what  nonsense  ;  to 
be  translated  as  the  context  re- 
quires. 

allure  /  gait,  carnage  ;  //.  conduct, 
behavior. 

allusion  /  référence,  allusion  ; 
faire  —  à,  to  allude  to. 

alors  then,  and  then,  but  then  ; 
et — ,  and  then,  but  then,  and  so  ; 
—  comme  — ,  we  shall  see  when 
the  time  cornes  ;  we  won't  cross 
that  bridge  until  we  get  to  it  ; 
trois  ans,  — ,  three  years,  you  were 
saying  ?  non,  —  ?  so  it  wasn't 
that  ? 

amant   m.  lover. 

âme  /  soûl,  heart  ;  —  de  haut  vol, 
inspired  soûl,  wingèd  soûl,  soûl 
with  lofty  aspirations. 

amener  to  bring,  lead,  bring  (or 
lead)  forward. 

ami  m.  friend,  lover;  mon — ,  my 
friend,    my  dear  ;    my  good  man. 

amie  /  friend,  love  ;  mon  — ,  my 
dear. 

amitié  /  friendship. 

amour  m.  love  ;  —  platonique. 
Platonic  love  :  non-sensual,  spiri- 
tual love  between  the  sexes,  de- 
scribed  and  warmly  advocated  by 
Plato  (429-347  B.c.)  in  his  Sym- 
posium ;  —  propre,  self-love,  con- 
ceit;  //.  amours,  m.  or  f 

amoureu-x  -se  enamored,  in  love; 
subst.  lover,  sweetheart. 

amusant  entertaining,  amusing  ; 
Journal — ,  one      of     the      most 
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popular     French     comic     sheets, 
similar  to  Puck,Judge,  or  Punch. 

amuser  to  entertain,  amuse;  s'  — 
to  enjoy  oneself,  hâve  a  good  time. 

an  m.  year  ;  à  douze  —  s,  at  twelve 
(years  of  âge)  ;  de  dix-huit  — s,  of 
eighteen  ;  avoir  .  .  .  (numéral) 
—  s,  to  be  .  .  .  (numéral). 

ancien,  -ne  old. 

ange   m.  angel. 

anglais   English. 

Anglaise   subst.f.  Englishwoman. 

animer  to  enliven  ;  s'  — ,  to  be- 
come  animated  (or  excited). 

annoncer  to  announce. 

antérieur   former,  earlier. 

apercevoir  to  perceive,  see,  catch 
sight  of. 

apothéotique   deifying. 

apparaître  to  appear. 

apparition  f.  appearance. 

appartement  m.  apartment  ;  porte 
d'  — ,  room-door,  apartment-door; 
door  leading  into  a  room,  an  apart- 
ment, or  a  suite  of  rooms. 

appas   m.  charm,  attraction. 

appeler  to  call  ;  s'  — ,  to  be  called 
(or  named)  ;  il  s'appelle,  his  name 
is  ;   en  — ,  to  appeal. 

applaudir   to  applaud. 

appliquer  to  apply  ;  s'  — ,  to  apply 
oneself  ;  to  study  hard  ;  et  ce  que 
je  m'appliquais,  and  the  hard  work 
I  did  ;  and  how  I  did  work  ;  voilà 
six  mois  que  je  m'applique,  for  six 
months  I  hâve  been  working  hard. 

apporter   to  bring. 

apprécier  to  appreciate. 

apprendre  to  learn  ;  to  tell  ;  to 
teach. 


approbati-f,  -ve   approving. 
approbativement   approvingly. 
approcher    (s')  to  approach  ;   s'  — 

de,  to  approach. 
approfondir   to  fathom. 
appuyé   leaning. 

appuyer    (s')  to  lean,  be  supported. 
âpre   rough. 

après   after,  then,  afterwards. 
aptitudes  ///.  fitness. 
arbre   m.  tree. 
arbuste    m.    bush,    shrub  ;     touffes 

d'  —  s,  dense  shrubs. 
archéologique  archaeological,  of  (or 

pertainingto)  archœology  ;  Revue 

— ,  Review  of  Archœology  (Pari- 

sian  Monthly). 
ardeur  /  ardor,  zeal,  passion, 
argent   m.  silver,  money. 
arracher  to  snatch,  extract,  pull  out. 
arrêt    m.  arrest,  stopping. 
arrêter  to  stop  ;  s'  — ,  to  stop, 
arrière   m.  rear,  back  ;   en  — ,  back- 

ward,  facing  backward. 
arriéré   m.  arrears,  balance  ;   un  fort 

—  à  combler,  much  (or  many  ar- 
rears) to  make  up. 
arrivant   subst.  m.  arrivai, 
arrivée  /  arrivai  ;    dès   son  — ,  as 

soon  as  he  gets  hère, 
arriver   to  arrive,  be  (or  get)  hère  ; 

to  happen  ;   ils  arrivent  de  Paris, 

they  hâve  just  arrived  from  Paris  ; 

they  are  hère  from  Paris. 
arrondissement   m.  arrondissement, 

district, 
article   m.  article. 
artiste    m.  artist,  painter. 
Asie  /  Asia. 
assemblée  /  assembly. 
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asseoir    (s')  to  sit  down,  seat  one- 

self,  take  a  seat. 
assez    enough. 
assiduité  /    assiduity,    diligence  ; 

attentions, 
assiéger   to  besiege,  storm,  beset. 
assigner   to  assign,  indicate,  desig- 

nate. 
assimilation  /  comparison. 
assis  pp.  c/asseoir,  seated,  sitting  ; 

—  et  rangé,  seated  (or  sitting)  in 
rows. 

astreindre  to  force,  constrain,  tie 
down  ;  s'  —  à,  to  force  (or  con- 
strain) oneself  to  observe  ;  to  tie 
oneself  down  to. 

athée    m.  atheist,  unbeliever. 

attacher  to  attach,  hold  (or  bind) 
together,  to  tie. 

attendre  to  wait,  await,  wait  for, 
e.xpect  ;  en  attendant,  in  the  mean- 
time  ;   till  then. 

attention  f.  attention,  notice  ;  faire 

—  à,  to  notice,  take  notice  of,  pay 
attention  to. 

attirer  to  attract,  draw,  pull, 
attrait  ;//.  attraction,  charm. 
attrape   /.    catch,    trick  ;     attrape  ! 

caught  !   tricked  ! 
attraper  to   catch,   trick  ;    attrape 

(for  attrape-toi  cela)  !  take  that  ! 

how  do  you  like  that? 
audace  f.    audacity,    boldness  ;    pi. 

boldness,  freedom. 
au   delà    adv.   loc.    beyond  ;    subst. 

V  — ,  the  hereafter,  the  '  beyond.' 
au-dessus  de   above. 
auditoire   m.  audience. 
Augier  :   Emile  Augier,  well-known 

French  dramatist  (1820- 1889). 


aujourd'hui   to-day  ;  —  même,  this 

very  day  ;   d'  — ,  to-day's. 
auparavant    before,    first,    before- 

hand. 
auprès  de   near,  close  to,  by. 
aussi   also,  too,  so,  and  so,  as  ;  — 

bien,  as  well  ;   and  indeed. 
austère    unattractive,  forbidding. 
autant   as   much,   as    many  ;     d'  — 

plus  .  .  .  que,  (so  much)  the  more 

.  .  .  as  ;  —  de  perdu,  so  much  lost, 
autel   m.  altar. 
autographe  m.   autograph  ;    un  — 

de  lui,  his  autograph. 
autorité  /  authority,  prestige. 
autour  de   around,  about. 
autre  other,  différent  ;  les — s,  (the) 

others  ;     nous    — s    femmes,    we 

women  ;    ni  l'un  ni  1'  — ,  neither  ; 

—  chose,  a  différent  thing,  some- 

thing  else. 
autrefois   formerly  ;    comme  — ,   as 

you  used  to. 
auvergnat    m.   patois    of   the    Au- 
vergne, characterized  by  final  -ah 

sound. 
Auvergne  f.  old  French  province, 

now  in  the  depts.  Puy-de-Dôme, 

Cantal,  and  Haute-Loire, 
avaler  to  swallow. 
avance  /  advance,   loan  ;    les  — s 

à   prendre,   the    (présent)    supply 

(of  caresses)  for  the  future, 
avancer  to  advance,  approach;  s'  — 

to  advance,  approach. 
avant   before  ;   —  que,  before. 
aventure  /  adventure,  épisode,  love 

affair. 
avoir   to  hâve  ;  —  raison  (tort,  froid, 

chaud,  peur),  to  be  right  (wrong, 
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cold,  warm,  afraid);  —  beau,  to 
be  in  \ain,  be  useless  ;  vous  avez 
beau  faire,  it  is  useless  (or  in  vain) 
for  you  to  (try  to)  do  anything  ; 
no  matter  vvhat  you  do,  it  will  be 
useless  ;  il  y  a,  it  is,  there  is  (or 
are)  ;  ago;  the  matter  is;  is  wrong; 
has  happened  ;  il  n'y  a  qu'à  la  voir, 
you  need  only  to  see  her  ;  il  y  a 
beau  jour  qu'à  son  âge,  long  before 
her  âge  ;  il  y  a  quinze  ans  que  ma 
pièce  est  fa>*î,  my  play  was  fin- 
ished  fifteei.  years  ago  ;  il  y  a  beau 
jour  que  je  le  connais,  I  hâve  known 
him  for  many  a  day  ;  qu'est-ce 
qu'il  y  a?  what  is  the  matter? 
what  is  wrong?  what  has  hap- 
pened? qu'est-ce  qu'il  a?  what  is 
the  matter  with  him?  qu'avez-vous 
(or  qu'est-ce  que  vous  avez)?  what 
is  the  matter  with  you? 
avouer  to  confess,  admit. 

B 

baccalauréat  m.  baccalaureate  :  de- 
gree  taken  by  the  graduate  of  the 
French  Lycée  as  a  condition  of 
admission  to  the  university,  pro- 
fessional,  and  technical  schools. 
It  confers  the  titles  of  bachelier  es 
lettres  and  bachelier  es  sciences. 

badiner  to  jest,  joke. 

bah    pshaw,  bah. 

baie  f.  bay,  bày-window. 

bailler  to  yawn. 

baîlloir  m.  word  formed  from  bailler 
on  the  analogy  of  parloir,  miroir, 
tiroir,  dortoir,  etc.  ;  perhaps  best 
translatée!  by  '  dormitory.' 

baiser   ///.  kiss. 


baiser   to  kiss. 

baisser    to  lower,  turn  down,  bring 

do\\  n. 
bal   m.  bail. 

ballottage   m.  ballot,  second  ballot, 
banquise  f.  ice-floe. 
baron    m.  baron, 
baronne  /  baroness. 
Bartholo  :  character  in  the  Barbier 

de    Séville     of    Pierre     Augustin 

Caron    de    Beaumarchais    (1732- 

1 799)>   type  of  the  jealous  guard- 

ian  who  wishes  to  marry  his  young 

ward. 
bas,  basse   low,  soft, 
bas   m.  bottom,  foot  ;  au  — ,  at  the 

bottom;  en — ,  below,  downstairs. 
bas   softly,  in  a  low  tone. 
base  f.  basis,  foundation. 
basse  /    bass  ;    faisant   la  — ,  like 

the  bass  (of  an  orchestra). 
bataille  /  battle. 
battre    to  beat,  strike. 
bavard,  talkative  ;   a  gossip,  a  chat- 

terbox. 
Béatrice  :     Béatrice     Portinari,     a 

Florentine  lady   immortalized    by 

Dante    in   the     Divine    Comedy  ; 

lived  1 266-1 290. 
beau,  bel  m.,  belle/.  beautiful,hand- 

some,  fine  ;   avoir  beau,  to  be  in 

vain,  be  useless,  be  (of)  no  use, 

make  no  différence, 
beaucoup   much,  a   great   deal  ;  — 

de,  much,  many. 
beauté  /.  beauty. 
Beethoven  :  Ludwig  van  Beethoven, 

great  German  musical  composer  ; 

his    compositions,  ail   of   preëmi- 

nently  classic  character,   are   13S 
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in  number  ;  of  thèse  the  most 
famous  are  the  nine  symphonies, 
numerous  sonatas,  and    his   only 

/opéra  Ftdelio. 
bégaiement   m.  stammering. 

bénéficier   to  profit. 

besoin     m.     need  ;    avoir — de,   to 
need. 

bête  silly,  stupid,  foolish  ; — comme, 
(as)  stupid  as. 

bêtise  f.  stupidity,  anything  foolish, 
foolish  thing. 

Bhagavata  m.  Bhagavata,  one  of 
the    Puranas. 

biblique    biblical,  of  the  Bible. 

bien  m.  possessions,  property  ; 
good  ;  ni — ni  mal,  neither  good 
nor  evil. 

bien  well,  right,  ail  right,  good,  nice, 
comfortable,  very,  much,  really, 
indeed,  it  is  true  ;  to  be  translatée 
as  the  context  requires  ;  cela  fait 
— ,  that  makes  a  good  impression; 
c'est — ,  cela,  that's  good,  that's 
fine;  c'est  —  cela,  that's  it,  you 
hâve  described  him  ;  c'est — , 
merci,  ail  right  {or  that's  ail), 
thank  you  ;  il  a  été  très  — ,  he 
was  very  courteous  {or  agreeable)  ; 
qu'il  est  — ,  how  handsome  he  is, 
what  a  fine-looking  man  ;  elle  va 
— ,  she  is  well,  she  is  getting 
along  well,  she  is  doing  well, 
she  is  progressing  rapidly,  {iron.) 
she  is  behaving  nicely,  I  must  say. 
bien   que     although  ;    aussi — ,   as 

well  as. 
bientôt   soon. 

bienvenu  welcome  ;  soyez  la  — e, 
be  welcome. 


billet   m.  ticket,  note,  letter. 

binocle    m.  lorgnette. 

Blanc  :  Charles  Blanc,  art  critic, 
author  of  Histoire  des  peintres 
(1813-1882). 

blesser   to  wound,  hurt,  offend. 

bleu   blue. 

bleuâtre    bluish. 

boire  to  drink  ;  — les  paroles,  to 
listen  eagerly  ;  je  vais  vous  cher- 
cher à  — ,  I  am  going  to  get  you  a 
drink  (orsomething  to  drink). 

bois    m.  wood  ;   en — ,  wooden. 

bon,  bonne  good,  kind,  pleasant, 
good-natured,  easy. 

bondir  to  spring  {or  jump)  up  ; 
to  start. 

bonheur   m,  happiness,  luck. 

bonjour  m.  good  day,  good  morn- 
ing. 

bonté  /  goodness,  kindness. 

bonze    m.  bonze  :  a  Buddhist  priest. 

Bossuet  :  Jacques  Bénigne  Bossuet, 
French  bishop  of  Meaux,  famous 
as  a  pulpit  orator  (162  7- 1704). 

bouche  /  mouth. 

Bouddha    m.    Buddha     {the   Sage), 
appellation  of  Gautama  Siddartha, 
the     legendary    founder    of    the 
Buddhist    religion,  VIth    century 
B.c.;   said  to  be  an  incarnation  of 
Vishnu. 
bouddhique   Buddhist,  Buddhistic. 
bouder   to  pout,  be  vexed  at. 
bouquet    m.  bouquet  ;   also  the  final 
combination   in    an   exhibition  of 
fireworks,  whence,  by  extension  : 
climax. 
bourdonnement   m.  buzzing. 
bourdonner,  to  buzz,  hum. 
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bout    m.  end,  extremity. 

boutonnière   /  buttonhole. 

Brahma  m.  Brahma  (member  of 
the  Trimurti,  or  Hindoo  Trinity), 
or  Brahm  (the  Divine  Essence, 
the  One  First  Cause,  the  Ail  in 
Ail). 

Brahmanas  m.  pi.  Brahmanas;  ex- 
egetic  prose  works,  one  for  each  of 
the  four  Vedas,  containing  rituals 
and  numerous  legends. 

Brahme  m.  Brahman  :  priest  of  the 
highest  order  amongthe  Hindoos; 
written  also  Brahmana,  Brahmin, 
Brahmine,  in  French,  and  Brahmin 
in  English. 

bras  m.  arm  ;  je  n'ai  ni  —  ni  jambes, 
I  am  paralyzed  (or  unnerved)  ;  I 
am  exhausted  (worn  out  or  used 
up). 

braver  to  brave,  defy,  spite. 

bref,  brève   short,  brief. 

bref   in  short. 

brochure  /  pamphlet,  brochure. 

brrr  sound  of  the  voice,  indicative 
of  répulsion,  as  from  sudden 
cold. 

bru  /  daughter-in-law. 

bruit  m.  noise,  sound;  notoriety,  re- 
port, rumor  ;  beaucoup  de  —  pour 
pas  grand'chose,  much  ado  about 
nothing. 

brûler  to  burn. 

brume  /  fog. 

brusquement  suddenly,  quickly, 
abruptly. 

bruyamment   noisily,  loudly. 

bruyant,    noisy,  loud. 

buisson    m.  bush,  thicket. 

but    m.  end,  aim. 


çà  hère  ;  ah  — ,  well,  why,  what,  oh 
ho,  I  say,  by  the  way,  say,  listen  ; 
to  be  translated  as  the  context  re- 
quires. 

ça  that;  (péjorative  use  for persons) 
he,  she,  that  fellow  ;  c'est  — , 
that's  it  ;  c'est  .  .  .  ,  — ,  that  is 
...  ;  comme  — ,  this  (or  that) 
way;   anyhow;   as  it  is  (or  was). 

cabinet   m.  cabinet. 

cabotin  m.  poor  actor,  strolling 
player. 

cache-cache   m.  hide  and  seek. 

cacher  to  hide  ;  se  — ,  to  hide  (or 
conceal)  oneself  ;  to  do  something 
secretly  ;  je  ne  m'en  cache  pas,  I 
do  not  try  to  conceal  them. 

cachette  /  concealment,  hiding- 
place. 

cadavre   m.  corpse. 

cadeau   m.  gift,  présent. 

cahier  m.  notebook  ;  —  de  notes, 
notebook. 

cailletage   m.  gossip,  tittle-tattle. 

calcul    m.  calculation  ;   selfishness. 

Calcutta  :  capital  of  Bengal  and  of 
British  India,  on  Hugli  River  ; 
pop.  i,i 22,000. 

câliner   to  caress,  fondle,  pet. 

calme   quiet,  calm. 

calme  w.calmness.tranquillity;  avoir 
du  — ,  to  be  composed,  not  to  show 
excitement  ;  du  —  !  be  composed  ! 
don't  show  any  excitement!  on  ne 
peut  plus  —  (s),  as  calm  as  can  be. 

calmer   to  calm,  tranquilize. 

canapé   ///.  sufa,  divan. 

candeur  f.  candor,  simplicity;  — 
va  !  how  naïve  vou  are  ! 
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candidature  f.  candidacy,  applica- 
tion for  office  ;  poser  sa  — ,  to  an- 
nounce  one's  candidacy,  corne  out 
as  a  candidate,  run  for  office. 

canne  /  cane. 

captivant   captivating,  charming. 

captiver  to  captivate,  take  captive, 
charm. 

car  for. 

caractère  m.  character,  distinguish- 
ing  trait. 

Carcassonne:  French  manufacturing 
city,  capital  of  the  department 
Aude,  on  Aude  River;  pop.  31,000. 

carie  f.  caries  (med.)  ;  ulcération 
(of bone). 

carré    square. 

carreau  m.  window-pane  ;  regarder 
par  le  — ,  to  look  out  of  the  win- 
dow. 

carrière  f.  career,  vocation. 

carte  f.  visiting  card  ;  mettre  des 
— s,  to  leave  cards  (or  one's 
card). 

cas  m.  case,  event  ;  en  tout  (op- 
tons) — ,  at  any  rate,  in  any  event, 
at  ail  events  ;  le  —  échéant,  if  that 
happens  ;  if  anything  happens  (to 
Revel). 

cause  f.  cause,  case,  circumstance  ; 
à  —  de,  on  account  of. 

causer  to  talk,  speak,  chat. 

Causerie  /  talk,  conversation,  chat. 

Ce,  c'  it  ;  this,  that  ;  he,  she,  they  ; 
—  que,  —  qui,  that  which  ;  what  ; 
c'est  que,  the  fact  is  ;  you  must 
know  ;  it  is  because. 

ce,  cet  m.  cette  /  ces  //.  this,  that, 
thèse,  those. 

ceci  this. 


céder   to  yield,  give  in  (or  way). 

cela  that  ;  pour  — ,  for  that  (rea- 
son),  on  that  account;  c'est  donc 
pour  — ,  that  is  why  ;  c'est  — , 
that's  it  ;  that  is  right  ;  c'est  bien, 
— ,  that  is  good  ;  c'est  bien  — , 
that's  it  ;  you  hâve  described  him  ; 
avec  — ,  with  that,  besides  (that); 
and  then  ;  then,  too  ;  comme  — , 
like  that  ;  that  way  ;  sans  — ,  were 
it  not  for  that;  had  it  not  been 
for  that. 

célèbre   famous. 

celui  (//.  ceux)  m.  celle  (//.  celles) 
f.  this  one,  that  one  ;  //.  thèse, 
those. 

cent   hundred. 

cependant  yet,  still,  nevertheless, 
hovvever. 

certainement   certainly  ;   of  course. 

certes    certainly,  indeed. 

chacun   each,  each  one. 

chagrin  m.  sorrow,  grief,  vexation  ; 
avoir  du  — ,  to  be  unhappy  ;  faire 
du  —  à,  to  grieve. 

chaise  /  chair. 

chaleur  /  heat,  warmth. 

chambre  /  room,  bedroom  ;  femme 
de  — ,  maid  ;  musique  de  — ,  cham- 
ber  music. 

Chambre  /  Chamber  of  Deputies, 
House  of  Représentatives  ;  called 
also  Palais  du  Corps  Législatif  and 
Palais-Bourbon.  It  is  situated  on 
the  left  bank  of  the  Seine,  facing 
the  Place  de  la  Concorde.  It  was 
begun  by  the  Duchess  of  Bourbon, 
became  national  property  in  1790, 
and  is  now  used  for  the  sessions  of 
the  Deputies  {or  Représentatives), 
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champignon    m.    mushroom  ;     up- 

start. 
chanceler   to    waver,    vacillate,    be 

unsteady. 
chancelier   m.  chancellor  ;  lord  — , 

lord  high  chancellor  of  England  : 

the  presiding  judge  in  the  court 

of  chancery,  the   highest  judicial 

officer  of  the  crown. 
changer    to    change,   pour  — ,  for  a 

change,   for  the  sake  of  variety. 
chanter  tosing;  tosingof;  toextol. 
chaperon   m.  hood. 
chaque   each,  every. 
charge  /  burden,  office,  duty  ;  être 

à  —  de,  to  be  a  burden  to  ;   avoir 

—  d'âmes,  to  be  in  a  pastoral  re- 
lation, to  be  responsible  for  the 
cure  of  soûls. 

Charger   to  charge,  order,   burden, 

commission  ;   se  —  de,  to  under- 

take,  take  (it)  upon  oneself. 
charmant      charming,      delightful, 

dear,  darling. 
charmeur  m.  charmer,  enchanter, 
chasser   to  send  away,  turn  out  of 

doors. 
château  m.  castle,  palace,  mansion. 
chaud   warm,  hot. 
chaud    m.   heat  ;     avoir   — ,    to    be 

warm  ;   faire  —   (of  the  weather), 

to  be  warm. 
chauve   bald,  baldheaded. 
chef    m.  chief,  head. 
chemin   m.  way,  road  ;   par  les  —  s, 

traveling,  going  about  ;    courir  les 

—  s,  to  gad  about  ;  reprendre  son 
— ,  to  go  on  ;  —  de  fer,  railway, 
train. 

cher,  chère   dear. 


chercher  to  seek,  search, look, look 
for  ;  to  try  ;  to  try  to  find  out  ;  je 
vais  vous  —  à  boire,  I  am  going  to 
get  you  a  drink  (or  something  to 
drink);  cherchez  toujours!  keep 
on  looking  ! 

chérie  /  dear,  darling,  beloved. 

chevalier  m.  knight  (of  the  Légion 
of  Honor). 

chevelure  /  hair,  head  of  hair. 

cheveux   m.  pi.  hair. 

chez  at  (to  or  in)  the  house  (or 
room)  of  ;  at  (or  in)  .  .  .  's  house  ; 
at  .  .  .  's  ;   with,  among. 

choisir   to  choose,  sélect. 

choix    m.  choice,  sélection. 

chose  f.  thing,  affair,  matter  ; 
grand'chose,  considérable  ;  pas 
grand'chose,  trifle,  nothing  ;  quel- 
que— ,  something,  anything. 

Chut   hush  ! 

-ci  (hyphenatcd  to  preceding  word 
for  emphasis  or  clearness),  hère, 
on  this  side,  near  by. 

ciel  m.  sky,  heaven,  heavens ;  en 
plein  — ,  in  the  seventh  heaven  ; 
in  the  midst  of  paradise. 

cime  f.  summit,  top  ;  aux  — s,  to 
the  heights  ;   on  high. 

cinq   five. 

cinquante   fifty. 

circuler   to  move  about. 

citation  /  quotation. 

citer  to  quote. 

clair  plain,  clear  ;  adv.  plainly, 
clearly. 

claquer  to  resound  ;  faire — ,  to 
cause  to  resound,  make  the  sound 
of,  make,  produce. 

classe  /  class,  lesson,  lecture. 
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cloche  /  belle  ;   coup  de  — ,  stroke 

of  a  bell. 
cochon    m.    pig  ;  —  d'Inde,   Guinea 

Pig- 

cœur  m.  heart  ;  un  —  sec,  a  hard, 
unfeeling  person  ;  avoir  du  — ,  to 
hâve  a  heart,  be  warm  hearted  {or 
affectionate)  ;  avoir  le — net,  to 
understand  (ail  about  it),  clear 
■  (it)  up,  ease  one's  mind. 

coin  m.  corner,  corner  seat  (in  a 
railway  carriage). 

colère  /  anger,  rage  ;  avec — , 
angrily. 

coller  to  stick,  glue  ;  to  stump, 
flunk  (in  an  examination). 

colonial  colonial  ;  Revue — e,  Colo- 
nial Review,  now  published  under 
the  direction  of  the  ministère  des 
colonies,  Paris. 

combien  how;  — de,  how  much, 
how  many. 

combiner  to  combine,  arrange,  con- 
trive  ;  est-ce  assez  combiné  ?  isn't 
that  a  clever  contrivance  ? 

combler  to  fill,  fill  up,  heap  up,  over- 
whelm;  un  fort  arriéré  à — ,  much 
{or  many  arrears)  to  make  up. 

comme  as,  hke,  how,  as  if,  as  though, 
as  it  were  ;  —  cela,  like  that  ; 
that  way  ;  — ça,  like  that  ;  that 
way  ;   anyhow  ;   as  it  was. 

commencer  to  begin,  commence  ; 
c'est  commencé,  they  hâve  begun. 

comment  how,  why,  what,  how  so  ? 
—  faire  ?  what  is  to  be  done  ? 
what  shall  I  do  ?  —  donc  ?  non- 
sense  !  what  a  question  !  how 
can  you  ask  ? 

commun   common,  vulgar. 


communiquer   to  communicate. 

comparé    comparative. 

compilateur   m.  compiler,  collector. 

compliment  m.  compliment  ;  mes 
— s,  I  congratulate  you  ;  congratu- 
lations. 

complot    m.  plot. 

comporter  to  be  attended  by,  be 
exposed  to. 

comprendre  to  understand,  com- 
prehend. 

compromettre  to  compromise,  ex- 
pose to  suspicion. 

compte  m.  count,  account,  reckon- 
ing,  number  ;  —  rendu,  report  ; 
mon  —  y  est,  my  reckoning  is 
correct,  that's  just  the  number  (of 
headaches),  that's  the  last  one  ; 
se  rendre  —  de,  to  realize. 

compter  to  count,  count  upon, 
expect. 

comte  m.  count  ;  monsieur  le  — , 
(the)  count. 

comtesse,  /  countess  ;  madame  la 
— ,  (the)  countess. 

concept   m.  concept. 

concevoir  to  conceive. 

conclure   to  conclude. 

concretum    {Latin),  m.  essence. 

concurrence  /  compétition,  rivalry. 

conduire  to  conduct,  lead,  take, 
show  ;   se  — ,  to  behave,  act. 

conduite  /  conduct,  behavior,  guid- 
ance. 

conférence  f.  conférence,  lecture, 
talk  ;  en  —  avec,  conferring  with, 
having  a  conférence  with. 

confiance  /  confidence. 

confondre  to  confound,  dismay, 
overwhelm. 
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confrère   m.  colleague,  confrcre. 

confus    disconcerted,  confused. 

confusion  /  blending,  fusion,  con- 
fusion. 

congénère    kindred,  congeneric. 

connaissance  /  acquaintance, 
knowledge  ;  en  —  de  cause, 
knowingly  ;  with  full  knowledge  ; 
not  in  ignorance. 

connaître  to  know,  be  acquainted 
with  ;  se  —  à,  to  know  something 
about,  be  a  good  judge  of  ;  je  m'y 
connais  mieux  que  toi,  I  know  more 
about  it  than  you. 

connu  pp.  of  connaître,  known. 

conscience  f.  conscience,  conscious- 
ness  ;  avoir  —  de,  to  be  conscious 
of  ;   to  realize. 

consentir   to  consent. 

conséquence  /  conséquence,  resuit. 

conséquent  m.  conclusion,  consé- 
quence ;   par  — ,  consequently. 

conservateur,  conservatrice  con- 
servative. 

conservateur  m.  conservative,  adhèr- 
ent of  the  conservative  party  ;  les 
— s,  the  conservatives,  the  con- 
servative party  ;  (newspaper)  or- 
gan  of  the  conservative  party. 

Conservatoire  m.  Conservatory  (of 
Music  and  Déclamation,  Paris); 
higher  training-school  of  vocal 
and  instrumental  music  and  dra- 
matic  and  lyrical  déclamation. 
Its  graduâtes  constitute  the  eli- 
gible  list  of  actors  and  opera- 
singers  of  the  national  theaters. 

conserver    to  préserve,  save,  keep. 

considérable   eminent. 

considéré   highly  esteemed,  famous. 


considérer   to  consider,  esteem. 
consommé    m.  consommé,  a  clear, 

rich  broth  (or  bouillon), 
consterné    in    consternation  ;    dans 

un  silence  — ,  in  silent  consterna- 
tion, 
contempler   to  contemplate. 
contenir    to  contain,  restrain. 
content    glad,    happy,    contented  ; 

c'est  moi  qui  suis  — e  !  how  glad 

I  am! 
contenu  //.  0/  contenir,  contained, 

restrained. 
continuer   to  continue, 
contraire  m.  opposite  ;    au  — ,  on 

the  contrary  ;   not  at  ail. 
contrarier   to  oppose,  cross,  vex. 
contre    against,  towards. 
contrefaire   to  imitate,  disguise, 
contrefait  //.   of  contrefaire,    dis- 

guised. 
convaincre   to  convince. 
convaincu  pp.   of  convaincre,   con- 

vinced. 
convenable  proper,  fitting,becoming. 
convenance  /  propriety,  décorum, 
convenir    to    agrée,    acknowledge, 

suit, 
convenu  //.    oj   convenir,    agreed, 

settled. 
coquetterie  /  coquetry. 
coquin   m.  rogue,  rascal. 
coquine  /  rogue,  hussy. 
cornac  m.  show  nian,  manager;  prop- 

erly,  rr.ahout  :  keeper  and  driver 

of  an  éléphant, 
corps    m.  body  ;   (the)  physical  (or 

material). 
correspondre    to  correspond, 
corridor    m.  corridor,  hall. 
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côté  m.  side,  flank,  direction  ;  à  — 
de,  beside,  next  (door)  to  ;  at  (or 
to)  the  side  of  ;  de  — ,  from  the 
side,  with  a  side  glance,  askance  ; 
du  —  de,  in  the  direction  of; 
towards  ;  de  ce  — ,  on  this  side, 
in  this  direction  ;  this  way,  over 
hère  ;  de  l'autre  — ,  on  the  other 
side,  in  that  direction  ;  the  other 
way,  over  there. 

COU  m.  neck  ;  elle  se  jette  à  son  — , 
she  throws  her  arms  round  his  neck. 

couche  f.  bed,  layer,  stratum. 

coucou  m.  cuckoo  ;  coucou  !  peeka- 
boo  ! 

Coulanges  Madame  de  Coulanges, 
distinguished  lady  of  the  XVIIth 
century,  wife  of  the  marquis  de 
Coulanges  (the  cousin  and  friend 
of  madame  de  Sévigné). 

couler  to  flow  ;  se  — ,  to  slip,  glide, 
go  furtively. 

couleur  f.  color  ;  gous  —  de,  under 
the  pretext  of. 

coulisse  f.  wing,  side-scene,  coulisse. 

coup  m.  blow,  stroke  ;  bell,  call  ; 
—  sur  — ,  repeatedly  ;  in  quick 
succession  ;  tout  à  — ,  tout  d'un 
— ,  suddenly,  ail  at  once  ;  —  de 
tête,  inconsiderate  act  ;   freak. 

coupable   guilty,  culpable. 

couper  to  eut,  eut  off,  shave  off  ;  à 
ce  qu'il  n'est  pas  coupé,  by  its  not 
being  eut. 

couple    m.  couple,  pair. 

cour  f.  court  ;  faire  la  —  à,  to  court  ; 
to  make  love  to. 

courir  to  run  ;  —  les  chemins,  to 
gad  about. 

couronner  to  crown. 


courroux   m.  anger,  wrath. 

cours  m.  course,  lecture,  course  of 
lectures  ;  faire  un  — ,  to  give  a 
course  of  lectures,  to  lecture  ; 
Revue  des  cours  (et  conférences), 
School  Review  (Parisian  weekly). 

court   short. 

courtiser  to  court. 

cousin   m.  cousin. 

cousine  /  cousin  ;  ma  —  (in  direct 
address),  cousin. 

coûter  to  cost. 

couvent  m.  convent,  convent  school. 

couvert.     See  couvrir. 

couverture  /  cover,  cloak,  plaid. 

couvrir  to  cover,  cover  up,  conceal  ; 
à  mots  couverts,  cautiously,  with 
veiled  words,  making  no  direct 
accusation. 

craindre   to  fear. 

cri  m.  cry,  creak  ;  pousser  un  — ,  to 
utter  a  cry,  give  a  creak  ;  to 
squeak,  squeal. 

crier  to  cry,  creak. 

critique  /  criticism. 

croire  to  think,  believe  ;  — à,  to  be- 
lieve  in,  hâve  confidence  in  ;  à  ne 
pas  — ,  incredible  ;  je  crois  bien,  I 
should  think  so  ;  (hère)  I  should 
say  not  ;  je  crois  pouvoir  ...  I 
think  that  I  can.  .  .  . 

croix  /  cross. 

Cru  m.  growth,  production,  fabrica- 
tion. 

cruel,  -le  cruel  ;  subst.  cruel  one. 

cueillir  to  pluck. 

culte    m.  cuit,  worship. 

curieu-x,  -se  curious,  strange  ; 
voilà  qui  est  — ,  well,  that  is  strange. 

cyniquement   unblushingly. 
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dame  /  larly. 

dame  indeed,  well,  certainly,  why 
yes,  of  course  ;  — ,  mes  yeux  ! 
dear  me,  my  eyes  (are  so  bad)  ! 

dans  in,  into,  within,  among,  at;  at 
the  end  of. 

Darwin  :  Charles  Robert  Darwin, 
famous  English  naturalist,  1809- 
1882. 

davantage   more. 

de  of,  by,  from,  to,  vvith,  in,  on, 
upon,  about,  out  of,  for,  at. 

de  (sign  of  the  partitive  nouti) 
some,  any. 

débarrasser  to  free,  disembarrass  ; 
to  clear  (a  room  or  hall)  ;  mon- 
sieur .  .  .  veut-il  se  —  ?  will  .  .  . 
permit  me  to  take  his  things  ? 

débat  m.  debate  ;  Journal  des 
Débats  {founded  in  178g),  Parlia- 
mentary  News,  one  of  the  best 
and  most  serious  Parisian  dailies. 

débordé    overwhelmed  (with  work). 

déborder   to  overflow. 

décent  proper,  modest,  décent,  re- 
spectable. 

décevant   deceptive. 

déchiffrer  to  decipher. 

déchirer  to  tear,  tear  up,  tear  to 
pièces. 

décidément  positively,  decidedly, 
certainly. 

décider  to  décide,  settle. 

déclamer  to  declaim,  recite. 

déclaration  f.  statement,  déclara- 
tion (of  love),  proposai. 

déclarer  to  déclare. 

décolletée  wearing  a  low-necked 
dress;   décolleté. 


décor    m.  décoration,  scenery. 
découverte  /.  discovery. 
découvrir   to  discover,  detect,  find 

out. 
décriver  to  describe. 
dédojnrn&gejnent  m.  compensation, 
défaire   to  undo,  unpack  ;   se  — ,  to 

be  unmade. 
défendre    to    forbid,    refuse,    deny, 

défend  ;    se    — ,    to   défend    one- 

self;   to  object,  protest  ;   il  ne  faut 

pas  vous  en  — ,  you  don't  need  to 

deny  it. 
déflorer  to  deflour. 
dégager   to  free,  disengage  ;   se  — , 

to  free  {or  disengage)  oneself. 
déguiser   to  disguise,  conceal. 
dehors   m.  exterior  ;  au  (en  or  duj 

— ,  outside. 
déjà    already  ;    so   soon  ;    now  ;    a 

little  ;   j'aime  —  mieux  cela,  I  like 

that  a  little  better. 
delà  :   au  — ,  beyond  ;    suèst.  l'au  — , 

the  hereafter,  the  '  beyond  '  ;   par 

— ,  beyond. 
délai   m.   delay,  interval  ;    dans   le 

plus  bref  — ,  as  soon  as  possible. 
délicat    dainty,  fastidious,  refined  ; 

subst.    m.  pi.    people    of    refined 

tastes,  cultured  people. 
délicatesse  f.   refinement,   culture, 

delicacy. 
délicieu-x,  -se   delightful,  charming. 
demain   to-morrow. 
demander  to  ask,  beg,  request. 
démocratique   démocratie, 
demoiselle  /  young  lady,  girl. 
dénimber    (lit.  to  take  the  nimbus 

from),todesecrate,unhallo\v,mor- 

talize. 
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dénoncer   to   denounce,    announce,  désigner  to     designate,    point    to, 

proclaim.  describe,  call. 

dénouement    m.    catastrophe,    dé-  désobéir   to  disobey. 

nouement.  désolé    disconsolate,  sorry. 
dent  f.  tooth.  désormais   henceforth,    from     now 
dentiste   m.  dentist.  on. 
déparer   to  spoil,  mar,  disparage.  dessein   m.  design,  plan. 
départ  m.  departure  {hère,  for  vvar).  dessus   on,  over,  above  ;   on  it  ;  là- 
département    m.  department,  prov-  — ,  on  (over,  above,  about)  it  {or 

ince  (one  of  the  eighty-seven  divi-  that)  ;  au  —  de,  above. 

sions  of  the  territory  of  France).  détail    m.  détail,  trifle. 

dépasser   to  exceed,  surpass.  détailler   to  expose  (give  or  make) 

dépêche  f.  telegram.  in  détail  ;  détaille  !  one  at  atime  ! 

dépendre   to  dépend.  not  ail  at  once  ! 

dépit   m.  spite,  despite  ;  en  —  de,  détourner  (se)    to     turn    away  {or 

in  spite  of  ;    despite.  aside). 

déplacement       m.      displacement,  deux   two  ;    tou(te)s   les — ,  both  ; 

change   (of  résidence).  et  de — ,  and  that's  no.  2. 

déplier   to  unfold.  devant   before,   in    front    of; — le 

déposer   to  place,  put.  monde,  in  company. 

dépositaire  m.  depositary,  guardian.  devenir     to     become,     get,    grov 

dépôt    m.    deposit,    trust,    delivery,  fall. 

handing  in.  deviner   to  guess. 

dépouiller  to  lay  aside,  put  off.  devoir   m.  duty. 

dépravation  /  depravity.  devoir  to  owe,  be  the  duty  of,  be 

depuis  since,  for  ;  qui  y  est  —  deux  obliged,    be     bound,  be    going  ; 

ans,  who  has  been  hère  for  two  should  ;    must  ;   ought  ;    be     to  ; 

years.  cotidit.  ought. 

député    m.  deputy,  représentative.  diable    m.  devil,  deuce  ;  que — ,  by 

déranger   to  disturb,  disarrange.  Jove  ;   let  me  tell  you  ! 

dernier,  dernière   last,  latest,  final,  dicter  to  dictate. 

derrière   behind,  after.  dieu   m.  god. 

des   some.  Dieu   m.    God  ;    mon — ,   goodness, 

dès   from,  since,  at,  on  ;   —  que,  as  gracious,  mercy,  why  ! 

soon  as  ;  —  son  arrivée,  as  soon  digne   worthy. 

as  he  gets  hère.  digression     f.    digression  ;     anec- 

désappointédisappointed.sorrowful.  dote;     any   déviation    from    the 

descendre   to    corne    down  ;   —  (en  matter   in    hand. 

scène),  to  corne  forward,  come  to-  diminuer    to  decrease,  lessen. 

ward  the  footlights.  dîner   m.  dinner. 
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dîner   to  dine,  hâve  dinner. 

diplomatique  diplomatie,  of  {or 
pertaining  to)  diplomacy  ;  Revue 
— ,  Foreign  Bulletin  {Parisian 
weekly) . 

dire  to  say,  tell,  speak,  express, 
mean  ;  vouloir — ,  to  mean  ;  c'est 
à —  (<jue),  that  is  to  say  ;  that  is; 
the  fact  is  ;  that  means  ;  I  tell 
you  ;  il  n'y  a  pas  à — ,  there's  no 
use  talking  ;  c'est  tout — ,  that 
tells  you  enough,  that  tells  the 
whole  story  ;  comment  dirai-je  ? 
what  shall  I  say  ?  how  shall  I  ex- 
press it  ?  je  vous  le  disais  bien  !  I 
told  you  so  !  quand  je  te  disais  ! 
what  did  I  tell  you  !  didn't  I  tell 
you  so  ?  dis  donc,  say,  I  say,  eh  ! 

directeur   m.  principal,  director. 

direction  f.  management,  principal- 
ship,  position  as  principal. 

discuter  to  discuss. 

disparaître  to  disappear. 

dispensateur  m,  distributer,  dis- 
penser. 

disposer  to  arrange,  put  in  order  ; 
se  — ,  to  prépare. 

disposition  f.  disposai  ;  à  votre  — , 
at  your  service. 

dissimuler  to  disguise. 

distingué    distinguished. 

distinguer  to  distinguish,  see 
clearly. 

distraction  /  diversion. 

divers    diverse,  divers. 

dix   ten. 

dix-huit   eighteen. 

doigt    m,  finger. 

domestique    m.  and  f.  servant. 

dominer   to  dominate,  rule. 


donc  then,  therefore,  and  so,  but, 
why,  do,  please,  pray,  of  course, 
anyhow,  tell  me  ;  to  be  translatée 
as  the  context  requires  ;  où  —  ? 
but  where  ?  venez — ,  come  on  ; 
allez  — ,  go  on  ;  dis  — ,  say,  I  say, 
eh;  allons — ,  oh,  come;  non- 
sense  ;  comment  —  ?  nonsense  ! 
what  a  question  !  how  can  you 
ask  ?  comprenez  — ,  do  under- 
stand  ;  tu  as  —  oublié,  you  haven't 
forgotten,  hâve  you  ?  huit  ren- 
seignements, — ,  eight  descriptions 
{or  pièces  of  information),  of 
course. 

donner  to  give  ;  —  sur,  to  look 
out  upon,  open  on  ;  se  — ,  to 
abandon  oneself,  give  oneself  up, 
yield. 

dont    of  which,  of  whom,  whose. 

dormir  to  sleep. 

dortoir    m.  dormitory. 

dos    m.  back. 

double   double,  twofold. 

doublé  de  lined  with,  plated  with  ; 
fig.  with  the  heart  of. 

doucement   softly,  gently  ;  a  little. 

douceur  /  gentleness,  mildness, 
benevolence,  softness. 

douleur  /  grief,  pain,  sorrow. 

douloureusement   sorrowfully. 

douloureu-x,  -se,  painful,  sorrowful. 

doute  m.  doubt  ;  sans — ,  without 
doubt  ;   of  course  ;   I  suppose. 

douter  to  doubt  ;  se  —  de,  to  sus- 
pect ;  je  m'en  doute,  I  think  1 
know  ;  I  hâve  my  suspicions. 

dou-x,  -ce   sweet,  gentle,  soft. 

douzaine  f.  dozen. 

douze   twelve. 
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droit    m.  right  ;  de — ,  rightfully,  by 

rights  ;    un  —  de    plus,   an   addi- 

tional  right. 
droit   right,  straight,  erect. 
droit   adv.  straight,  right. 
droite  f.  right,  right  hand  (or  side)  ; 

porte  de — ,  door  at   (or  on)    the 

right. 
drôle   funny,    queer  ;     subst.   rogue, 

little  rogue. 
duc   m.  duke. 
duchesse  /  duchess. 
Dumas  :  Alexandre   Dumas,  son  of 

the    novelist  ;    well-known     dra- 

matic  author  (1824-1895). 
dur  hard,  difficult. 
durer   to  endure,  last  ;   ça  durera  ce 

que  ça  pourra,  come  what   may  ; 

whatever    happens  ;     no    matter 

how  long  (or  how  short)    it  may 

be. 

E 

eau  f.  water  ;  —  sucrée,  sweetened 
water  ;  jet  d' — ,  fountain  ;  pièce 
d' — ,  pond,  fish  pond. 

éblouir  to  dazzle. 

ébouriffer  to  disorder  (the  hair  by 
running  the  fingers  through  it); 
to  rumple,  tousle. 

échanger   to  exchange. 

échappement  m.  escapement  ;  à — , 
with  an  escapement. 

échapper  to  escape  ;  s' — ,  to  es- 
cape,  run  away. 

échéant  falling  due,  happening 
(fortuitously)  ;  le  cas  — ,  if  that 
happens  ;  if  anything  happens 
(to  Revel). 

éclair   m.  light,  flash. 


éclairer  to  illuminate,  light  ;  to  ex- 
plain,  enlighten. 

éclat  m.  burst,  explosion,  celebrity; 
sans — ,  inconspicuously. 

éclater  to  burst,  burst  out,  explode  ; 
—  de  rire,  to  burst  out  laughing 
(or  in  a  laugh). 

école  f.  school  ;  Jeune  École  (fic- 
titious  title),  Collegiate  Institute. 

Ecole  Normale  :  Ecole  Normale 
Supérieure,  higher  training-school 
for  prospective  teachers  of  lycées, 
Paris. 

écouter  to  listen,  listen  to  ;  écoute- 
moi  ça,  just  listen  to  that. 

écrier  (s')  to  cry  out. 

écrire  to  write  ;  s'  — ,  to  corre- 
spond. 

écriture  f.  writing  ;  —  renversée 
mirror-writing,  writing  backward 
(or  backward  writing)  ;  writing 
resembling  the  reflection  of  or- 
dinary  writing  in  a  mirror. 

écrivain   m.  writer,  author. 

éditeur   m.  editor,  publisher. 

effaré    frightened,  confused. 

effaroucher  (s')  to_be  (orbecome) 
startled  (or  frightened)  ;  to  take 
umbrage  (de,  at). 

effet  m.  effect,  resuit  ;  en — ,  in- 
deed  ;  it  is  true  ;  je  manque 
mon — ,  I  fail  to  make  a  hit  ;  I 
fail  to  score. 

effort   m.  exertion,  endeavor. 

effrayer   to  frighten. 

effroi   m.  fright. 

effronterie  f.  boldness,  impudence. 

effusion  /.  effusion,  gush  ;  avec  — , 
effusively,  gushingly. 

égal    equal,  even  ;  c'est  — ,  it's  ail 
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the  same,  it's  ail  one,  it  doesn't 
matter,  it  makes  no  différence,  I 
don't  care. 

également   equally,  likewise. 

égaler   to  equal. 

égard  m.  considération,  respect  ;  à 
1' —  de,  concerning,  in  regard  to, 
with  respect  to,  about. 

égarement   m.  madness. 

église  /  church. 

eh    eh,  oh. 

eh  bien  well  ;  — ,  alors,  well,  what 
then?  well  then. 

électeur   m.  elector. 

élève    m.  andf.  pupil. 

élever   to  bring  up,  raise,  lift,  train. 

elle  she,  her,  it  ;  pour  — s,  for  them, 
for  themselves. 

éloge  m.  eulogy,  praise  ;  pas  de  plus 
bel  — ,  no  greater  praise. 

éloigner  (s')    to  go  off,  move  away. 

Elvire:  Elvire  {or  Julie),  a  woman 
of  great  beauty,  whom  Lamartine 
(French  writer,  political  leader, 
orator,  and  poet,  1 790-1869)  met 
in  his  rambles  round  the  beautiful 
Lac  de  Bourget,  near  Aix-les- 
Bains  in  Savoy. 

emballé    unrestrained,  unreserved. 

embarras    m.  embarrassment. 

embarrasser   to  embarrass. 

embrasser  to  kiss  ;  rien  qu'à  1' — , 
merely  from  kissing  her  ;  qui 
est-ce  qui  s'embrasse  ici  comme 
ça?  who  kisses  like  that  hère, 
anyhow? 

emmener  to  take  away,  lead  off. 

émotion  f.  émotion,  feeling. 

émouvoir   to  move,  excite. 

émoustiller   to  stir  up. 


empêchement  m.  hindrance,  ob- 
stacle. 

empêcher  to  hinder  ;  s' —  de,  to 
refrain  from  ;    to  help. 

employer  to  use,  make  use  of, 
employ. 

emportement   m.  passion,  rage. 

emporter  to  take  away,  carry  off  ; 
s' — ,  to  get  angry. 

empressement  m.  ardor,  solicitude, 
concern,  eagerness;  avec  — ,  ea- 
gerly,  solicitously. 

empresser  (s')  to  be  eager  ;  to 
hasten,  hasten  to  say  ;  to  be  very 
attentive  (to  one's  wants  or  pleas- 
ures). 

ému  pp.  of  émouvoir,  moved,  stirred, 
agilated,  touched. 

en  of  it,  of  them,  some,  any  ;  often 
to  be  otnit/ed  in  translating,  espe- 
cially  when  the  antécédent  is  in- 
demnité or  post  positive. 

en  in,  into,  with,  by,  as,  like  ;  often 
to  be  omittcd  in  translating  a 
présent  parti  ci  pie. 

enceinte  /.  enclosure,  precinct, 
premises. 

encombrer  to  encumber,  obstruct, 
litter. 

encore  still,  yet,  again,  else,  more, 
besides,  even  so,  even  then,  as 
yet  ;  to  be  translated  as  the  con- 
iext  requires  ;  —  une  fois,  once 
more  ;  again  ;  —  cinq  minutes, 
tive  minutes  more;  —  plus  loin? 
still  further? 

endormir  to  put  to  sleep  ;  s'—,  to 
go  to  sleep. 

endroit   m.  spot,  place. 

énergie  /  energy,  might,  force. 
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enfant   m.  and  f.  child,  boy,  girl  ; 

mon  — ,   my    boy,     my    girl,    my 

child,    my  dear  ;    qu'elle  est  — ! 

what  a  child  she  is  !  how  like  a 

little  girl  she  is  ! 
enfin   at  last,  finally,  well,  indeed, 

anyhow,   at    any    rate,   in    short, 

why  ;   to  be  iranslated  as  the  con- 

text  requires. 
engager   to  invite,  engage,  advise  ; 

je  t'engage  à  te  plaindre,  I  should 

complain,  if  I  were  you. 
engeance  f.  brood. 
engourdissement  m,  torpor,  stupor. 
énigme  f.  enigma,  riddle. 
ennemi  de  opposed  to. 
ennui   m.  boredom,  ennui, 
ennuyer  to  weary,  tire,  bore  ;   s' — , 

to  be  wearied   (tired  or  bored); 

le  monde  où  l'on  s'ennuie,  society 

in  which  one  is  bored  ;   tiresome 

society. 
énorme    huge,  immense,  enormous. 
enseigner  to  teach,  show, 
ensemble   together. 
ensuite    then,  after  that. 
entendre  to  hear,  understand  ;  c'est 

entendu,  it's  agreed  ;   bien  entendu, 

of  course  ;   je  n'y  entends  goutte, 

I   don't  know  a   thing  about  it  ; 

faire  —  à,  to  make  understand, 

give  to  understand. 
entier,  entière   whole,  entire. 
entité  /  entity. 
entourer   to  surround. 
entraîner   to  carry  off,  take  away, 

drag  off. 
entre    bétween,  among. 
entrée  f.  entrance. 
entrer   to  enter,  come  in,  come,  go. 


entrevoir  to  get  a  glimpse  of,  hâve 
a  faint  conception  of. 

entrouvrir  to  open  slightly,  leave 
ajar. 

enveloppant   enveloping,  caressing. 

enveloppe  f.  envelop. 

envelopper   to  envelop. 

envers  to,  towards,  with  regard  to. 

envie  f.  désire,  envy,  mind,  notion. 

envieu-x,  -se  envious  ;  subst.  envi- 
ous  person. 

envolement  m.  fîight. 

envoyer  to  send. 

épais  -se   thick,  dense. 

Épaminondas  :  Epaminondas,  The- 
ban  statesman  and  gênerai,  who, 
when  mortally  wounded,  replied  to 
some  who  expressed  regret  that  he 
left  no  posterity  :  "Je  laisse  deux 
filles  immortelles  :  Leuctres  {Leuc- 
tra)    et   Mantinée   (A/antineia)." 

épanchement  m.  effusion,  outpour- 
ing. 

épandre  to  spread,  spread  out,  pour 
out,  scatter. 

épargner   to  spare. 

épaule  /  shoulder. 

épeler  to  spell. 

épier   to  spy,  spy  out  {or  on),  watch. 

épouser  to  marry. 

épouvantable  frightful,  terrible, 
fearful,  awful. 

éprendre  (s')  de  to  fall  in  love  with. 

épreuves  /.  //.  proof,  proof-sheets. 

éprouver   to  feel,  expérience. 

épurer   to  purify. 

espèce  f.  species,  kindf 

espérance  f.  expectation,  hope. 

espérer  to  hope,  hope  for,  expect; 
j'espère  bien,  I  hope,  I  expect. 
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espoir  m.  hope. 

esprit  m.  spirit,  wit,  mind,  intelli- 
gence, sensé,  judgment. 

esquiver  (s')  to  sneak  away,  slip 
out. 

essayer  to  try. 

essor   ///.  free  range. 

essuyer   to  dry,  wipe  away. 

esthétique  /  œsthetics. 

estimer   to  esteem. 

et   and  ;   —  ...  — ,  both  .  .  .  and. 

établir   to  establish. 

éteindre  to  put  out,  extinguish  ; 
s' — ,  to  die  out  (or  away);  to 
diminish  gradually. 

éternellement    eternally,  for  ever. 

éterniser  (s')  to  delay  (or  remain) 
for  ever. 

éther   m.  ether. 

étincelle  f.  spark,  electric  spark. 

étonnant   astonishing,  surprising. 

étonné  astonished,  surprised  ;  in 
astonishment. 

étonnement   ?n.  astonishment. 

étonner  to  astonish. 

étouffer  to  smother,  stifle,  suffocate  ; 
s' — ,  to  smother  each  other  (with 
kisses). 

étourdi   thoughtless,  giddy. 

étranger    m.  stranger,  gucst. 

étrangeté  /  strangeness. 

être  to  be  ;  to  exist  ;  to  go  ;  —  à, 
to  belong  to,  be  — 's  ;  —  à  tout  le 
monde,  to  be  everybody's  ;  ne  sera 
à  personne,  shall  be  nobody's  ;  elle 
est  à  moi,  it  is  mine  ;  en  —  à,  to 
be  so  far  as,  be  so  bad  ;  to  hâve 
gone  so  far  as  ;  où  ils  en  sont,  how 
far  they  hâve  gone  ;  how  bad 
things  are  ;    what  their    relations 


are  ;  ils  n'en  sont  que  là,  they  are 
no  furthcr  than  that  ;  things  are 
no  worse  than  that  ;  y  — ,  to  un- 
derstand  it  ;  to  hâve  it  ;  j'y  suis, 
I  hâve  it  ;  I  understand  it  ;  y  — 
pour  (quelque  chose),  to  hâve  some- 
thing  to  do  with  it,  hâve  some  part 
in  it  ;  —  bien,  to  be  well,  be  com- 
fortable,  be  ail  right,  be  courteous 
(or  agreeable),  be  handsome  (or 
fine-looking)  ;  — mieux,  to  be  bet- 
ter,  be  more  comfortable  ;  c'est 
que,  the  fact  is  ;  you  must  know  ; 
it  is  because  ;  n'est-ce  pas?  is  it 
not  so?  am  I  not?  are  you  not? 
doyounot?  willyounot?  n'est-ce 
pas  que  tu  m'aimes?  you  do 
love  me,  do  you  not?  qu'est-ce 
que  c'est  que  cela?  what  is 
that? 

être   m.  being. 

étrier  m.  stirrup  ;  le  pied  à  1' — ,  the 
foot  in  the  stirrup  ;  a  stepping- 
stone. 

étroit   narrow,  close. 

étude  f.  study,  investigation. 

étudiant  m.  student  (of  a  higher 
institution  of  learning). 

étudier  to  study. 

Euripide  Euripides,  famous  Greek 
tragic  poet  (480-406  B.c.). 

eux   they,  them. 

évadé    m.  fugitive. 

évader   to  évade,  flee  from. 

éveiller  to  awaken  ;  s' — ,  to  wake 
up. 

événement  m.  event,  occurrence  ; 
à  tout  — ,  in  any  event. 

évidemment   evidently. 

éviter   to  avoid,  shun. 
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exagérer   to  exaggerate. 

excellent     fine,     excellent,     good- 

hearted. 
excuse  f.  excuse,  apology  ;   faire  des 

— s,  to  express  regret  ;   to  regret, 

apologize. 
excuser  to  excuse,  pardon  ;    s' — ,  to 

excuse   oneself;    to   beg   pardon, 

apologize. 
exemple  m.  example  ;  par — ,really, 

indeed,  by  ail  means,  by  no  means, 

1  must  say,  I  assure  you,  nonsense  ; 

to  be  translated  as  the  context  re- 

q  tares. 
exiger   to  demand,  exact. 
exilé    m.  exile, 
expansi-f,     -ve    free,    easy,    unre- 

served,  expansive. 
expansion  f.  ease,  freedom,  effusion, 

outpouring,  expansion. 
expliquer   to  explain,  interpret. 
exposer    to    explain,    expose,    lay 

before. 
exprès  purposely,  on  purpose. 
exprimer  to  express, 
exquis    fine,  exquisite,  charming. 
extase  f.  ecstasy. 
extrait   m.  extract,  sélection, 
extrêmement  extremely. 


fable  /  fable,  fairy  taie;  fable! 
incredible  ! 

face  /  face  ;  en  —  (de),  opposite  ; 
regarder  en  — ,  to  look  straight  at, 
look  closely  at  ;  parler  en  — ,  to 
speak  to  (or  in)  one's  face  ;  to 
speak,  standing  opposite  (or  fac- 
ing)  a  person. 

fâché   angry,  vexed. 


fâcher   to  vex,  offend  ;   se  — ,  to  get 

angry. 

facile   easy. 

facilement   easily. 

façon  f.  fashion,  manner,  way. 

facond    éloquent,  smooth-tongued. 

facteur   m.  factor. 

faible   feeble,  weak,  faint. 

faiblement   feebly,  weakly,  faintly. 

faiblesse  f.  weakness. 

faillir  to  fail,  come  near,  just  miss  ; 
almost  .  .  . 

faire  to  do,  make,  cause,  hâve,  go, 
say,  be,  write,  compose,  concern, 
matter,  make  a  différence  ;  — 
froid  (chaud,  du  soleil),  to  be  cold 
(warm,  sunny)  ;  —  bien,  to  do 
well  ;  to  make  a  good  impres- 
sion ;  —  des  grâces,  to  pay  little 
attentions,  do  little  favors  ;  — 
mal  à,  to  hurt,  pain,  grieve  ;  —  le 
tour  de,  to  go  round  ;  —  voir,  to. 
show,  point  to  ;  se  — ,  to  be  made  ; 
to  become  ;  se  —  belle,  to  dress 
up  ;  se  —  mettre  à  la  porte,  to 
hâve  oneself  sent  out  of  the  room  ; 
se  —  remarquer,  to  make  oneself 
conspicuous  ;  il  ne  fait  que  cela, 
that's  ail  he  does  ;  he  never  does 
anything  else  ;  (Aère)  he  always 
is  ;  cela  ne  fait  rien,  that  doesn't 
matter;  that  makes  no  différence; 
qu'est-ce  que  cela  me  fait?  what 
do  I  care?  how  does  that  concern 
me?  se  (dative)  — ,  to  make  for 
oneself  ;   to  get,  procure. 

fait  m.  fact,  deed,  state,  condition  ; 
au  — ,  indeed,  really  ;  tout  à  — , 
quite,  entirely,  exactly. 

falloir    to  be  necessary;   to  hâve  to; 
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must  ;  should  ;  ought  ;  to  take  ; 
—  à,  to  need,  be  necessary  to  (or 
for),  be  just  the  thing  for  ;  il  faut 
que  je,  I  must,  I  hâve  to  ;  il  faut 
être,  one  must  be  ;  quand  il  faudra, 
when  necessary  ;  on  occasion  ; 
when  the  opportune  moment  ar- 
rives ;  il  fallait  entendre,  you 
should  hâve  heard. 

familiarité  /  familiarity  ;  à  la  — , 
on  a  footing  of  intimacy  (or 
familiarity). 

famille  /  family. 

fange  f.  mire. 

fatalement   inevitably. 

fatalité  /.  fatality. 

fatiguer  to  tire  ;  se  — ,  to  tire  one- 
self  ;  être  fatigué,  to  be  tired. 

faute  f.  fault  ;  il  n'y  a  pas  — ,  no 
fault  has  been  committed  ;  no 
wrong  has  been  done. 

fauteuil   m.  armchair. 

fau-x,  -sse   false,  fictitious. 

faveur  f.  favor,  grâce. 

fée  f.  fairy. 

féerie  f.  enchantment,  fairyland. 

feindre   to  prétend,  feign. 

félicité  /  felicity,  bliss. 

femelle  f.  female  (of  an  animal). 

femellerie  (anabstractnounformed 
from  femelle),/  femaleness  ;  ani- 
malism  {or  animality)  ;  la  haute 
— ,  frivolous  women  of  high  rank. 

femme  f.  woman,  wife  ;  —  de 
chambre,  maid  ;  nous  autres  — s, 
we  women  ;  les  Femmes  savantes, 
title  of  one  of  Molière's  great 
comédies. 

fer  m.  iron  ;  chemin  de  — ,  railway, 
train. 


fermement   firmly. 

fermer   to  close,  shut. 

féru  pp.  of  férir,  smitten. 

fête  /  feast,  festival. 

feu  m.  fire  ;  —  d'artifice,  fireworks, 
display  of  fireworks. 

feuille  /  leaf,  sheet. 

feuilleter  to  turn  the  leaves  of. 

fier,  fière    proud. 

fièrement   proudly. 

Figaro  :  character  in  the  dramas  Le 
Barbier  de  Sèville  and  Le  Mariage 
de  Figaro  of  Augustin  Caron  de 
Beaumarchais  (1732-1799). 

figure  f.  face,  appearance,  figure, 
form. 

figurer  (se)  to  imagine,  picture  to 
oneself;   figure-toi!  justthink! 

filer   to  run  off,  take  to  one's  heels. 

fille  f.  daughter  ;  jeune  — ,  girl, 
young  lady  ;  en  petite  — ,  as  (or 
like)  a  little  girl;  La  Fille  de 
madame  Angot,  title  of  one  of 
the  most  popular  of  the  numerous 
light  opéras  of  Lecocq. 

filleul   m.  godson. 

fils    m.  son. 

fin  fine,  refined,  smooth,  clear,  déli- 
cate. 

fin  /  end,  conclusion  ;  à  deux  — s, 
with  two  ends  ;  ambiguous  ;  with 
double  entente. 

finir  to  end,  finish,  be  over  ;  — par 
arriver,  to  arrive  linally  ;  j'ai  bien 
fini,  j'espère,  I  hâve  told  you 
enough,  I  hope  ;  I  hope  that  you 
are  satisliol. 

flamme  /  dame,  passion. 

flatter   to  flatter. 

fleur  /  flower. 
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fleuron   m.  jewel,  ornament. 

flot   m.  flood. 

foi  /  faith,  confidence;  ma — ,  on 

my  word,  on  my  honor,  indeed. 
fois  /    time  ;     une  — ,    once  ;   pour 

une  — ,  for  once  ;    for   a  change  ; 

deux — ,    twice  ;    deux — par    se- 
maine, twice  a  week. 
folie  /  folly,  something  foolish  {or 

crazy). 
folle  /   madwoman. 
fonctionnaire     m.      (govermental) 

officiai. 
fond      m.     depth,     bottom,     back, 

background  ;     au — ,  in    {or   to) 

the   background  ;    at   bottom,  at 

heart. 
Fontenelle  :      Bernard    le     Bovier 

de    Fontenelle,     French    author, 

nephewof  Corneille  (1657-1 757) . 
force  f.   power,  strength  ;     à  —  de, 

by  dint  of  ;  through,  by,  from. 
forme  /  form,  kind. 
formel,  -le   formai,  express, 
formellement     formally,     outright, 

expressly. 
former  to  form,  créât e,  produce. 
fort   strong,    hard,  clever,    capital  ; 

ça,  c'est   très  — ,  that   is   clever  ; 

that's  capital  ;   c'est  trop  — ,  that's 

too  much  ;   il  est  très  — ,  he  is  a 

master. 
fort   very,   very    much,    much,   ex- 

tremely,  greatly. 
fou    m.  fool,  madman. 
.fou,   fol,    folle    crazy,  foolish  ;   être 

—  de,  to  dote  on,  be  crazy  about, 

be  wild  over,  worship. 
fouchtra    m.  {expletive  in  the  patois 

of  the   Auvergne),  deuce,  devil  ; 


les  — s    de     Bouddha,  the    Judas 

priests  of  Buddha. 
foule  /.  crowd. 
four    m.  failure,  fizzle. 
fournir   to  furnish,  supply. 
fourrer   to  surround,  hedge  in  ;  to 

coat. 
franc,  franche,   frank. 
franc    m.  franc  {équivalent  to  about 

twenty  cents). 
français  French;  subst.  Frenchman. 
frapper  to  strike,  beat, 
frère    m.  brother. 
friser  to  curl. 
froid   cold. 
froid   m.  cold  ;  avoir  — ,  to  be  cold  ; 

faire — ,  {of  the   weather)   to    be 

cold. 
froidement   coldly,     coolly,      with 

reserve. 
frôler  to  touch  ;  — les  touches  du 

piano,  to  run  the  fingers  over  the 

keys  of  the  piano. 
front    m.  forehead. 
frtt  sound  of  the    voice    indicative 

of  elation. 
fruit    m.  fruit. 
fuir   to  flee,  fly,  shun. 
funéraire   funeral,   of   {or  to)    the 

dead. 
fureur  /  fury  ;  avec  — ,  furiously. 
furieu-x,  -se   furious. 
furtivement  furtively,  stealthily. 


gage    m.  forfeit. 

gagner  to  gain,  win,  earn,  save, 
take  possession  of,  gain  the  mas- 
tery  over,  get  the  better  of. 

gai   gay,  cheerful,  jolly. 
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gaiement  gaily,  joyously. 

galamment   gallantly. 

galant    gallant,  licentious,  libertine, 

profiigate,  loose  in  morals. 
galimatias  m.  nonsense,  twaddle. 
Gambetta:  Léon  Gambetta,  French 

statesman  (1838-1882). 
gamin  m.  small  boy,  gamin;  quel  — 

tu  fais!  howboyishyouareacting! 
gamine  /  small  girl,  tomboy. 
gaminerie   /  childishness,  childish 

antic  ;  //.  childish  antics,  tomboy 

tricks,  coltish  freaks. 
garantir   to  guarantee,  assure. 
garçon  m.  boy. 
garde  m.  andf.  guard.guardian  ;  — 3 

du    corps,  body-guardians,    body- 

guard  ;    être  sur  ses — s,  to  be  on 

one's  guard  ;    prendre — ,   to    be 

careful. 
garder   to  guard;  keep  ;  se — de,  to 

beware  of,  keep  away  from,  leave 

alone. 
gare  /  station,  railway  station. 
gâteau   m.  cake, 
gauche   left,  awkward. 
gauche  /  left,  left  hand  {or  side)  ; 

à—,  at  (orto)  the  left. 
gaz    m.  gas. 
geler  to  freeze. 
gémir   to  mourn,  déplore, 
gêner   to  embarrass,    annoy,  be   in 

the  way  of. 
général   m.  gênerai, 
généralement  generally;  — parlant, 

speaking  generally. 
génie   m.  genius,  talent, 
genou    m.    knee  ;     à  —  on      one's 

knees,  kneeling. 
genre  m.  kind,  style. 


gens  m.andf.p/.  people  ; — sérieux, 
serious  people  ;  bores  ;  les  —  d'ici, 
the  people  hère  ;   thèse  people. 

gentil,  -le,  nice,  charming  ;  c'est 
— ,  ça  ?  that's  nice,  eh  ? 

geste   m.  gesture,  sign. 

giboulée  /  shower  ;  — s  d'avril, 
April  showers. 

glace  /  window  (of  a  carriage)  ; 
ice  ;   en  — ,  glacial. 

glisser  to  slip,  go  furtively  ;  se  — , 
to  slip,  glide. 

gnan  marling  sottnd  of  the  voue, 
indicative  o/scorn  and  disgust. 

gond   m.  hinge. 

gorge  /  throat  ;  neck  and 
shoulders  ;  qui  n'a  pas  de — ,  who 
is  flat-chested  ;  who  is  as  thin  as 
a  rail. 

goût   m.  taste. 

goutte  /  drop  ;  ne  .  .  .  — {with  en- 
tendre and  voir),  not  at  ail,  not  a 
thing  ;  je  n'y  entends — ,  I  don't 
know  a  thing  about  it. 

gouvernant   m.  ruler. 

gouvernement   ///.  government. 

grâce  /.  grâce,  favor,  pardon  ;  les 
bonnes  — s,  the  good  grâces  ; 
faire  —  de,  to  pardon,  spare,  let 
off  ;  faire  une  — ,  to  do  a  favor  ; 
faire  des  — s,  to  do  favors  ;  to  be 
very  attentive  {or  polite);  de 
grâce  !  mercy  !  spare  me  !  1  beg 
you  ! 

gracieusement  graciously,  grace- 
fully  ;  with  affectation. 

gracieu-x,  -se    gracious,  graceful. 

grand  great,  tall,  grand,  deep;  un  — 
effort,  a  prolonged  {or  sustained) 
effort. 
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grandir   to  grow,  grow  up. 
grave   serious,  earnest,  grave, 
gravement    earnestly,   gravely,  se- 

riously. 
gravir  to  ascend. 
gravité  /.  seriousness,  gravity. 
grimper   to  climb  ;  —  à,  to  climb. 
gris   gray,  grayhaired. 
gronder  to  scold. 
gros,  -se  big,  fat. 
guère  :    ne  .  .  .  — ,  hardly,  scarcely, 

little. 
guérir   to  heal,  cure, 
guerre  /  war. 

guetter  to  watch,  be  on  the  watch  for. 
gueule  /  mouth,  jaws. 
guichet   m.  wicket,   window,  ticket 

office  (in  a  railway  station). 

H  (  'h,  aspirate  h) 
habiller  (s')  to  dress. 
habit   m.     coat,    suit,    dress    coat, 

dress  suit  ;  //.  clothes. 
habiter  to  inhabit,  live  {or  dwell) 

in. 
habitude  /    custom,    habit  ;    d' — , 

customary,  habituai  ;    ordinarily. 
habituellement   usually,  ordinarily. 
habituer  to  accustom. 
'haine  /  hatred. 
'haïr  to  hâte, 
haleine  /  breath  ;   de  longue  — ,  on 

a  large  scale. 
'hardi  bold. 

'hardiesse  /  boldness,  audacity. 
'hasard   m.  chance;    par  — ,   per- 

chance. 
'hâte  /  haste. 
'hâter   to  hasten,  hurry  ;   se  — ,  to 

hasten,  make  haste. 


'hâti-f,  -ve   hasty,  prématuré. 

'haut  high,  loud,  aloud,  back,  up  ; 
un  peu — ,  audibly;  plus — ,  louder; 
further  back  (on  the  stage)  ;  en  — 
above,  upstairs  ;    at  the  top. 

'hautement  aloud,  publicly,  with 
emphasis,  emphatically. 

'hauteur  f.  loftiness,  haughtiness. 

Hegel  :  Georg  Wilhelm  Friedrich 
Hegel,  great  German  philosopher 
(1770-1831). 

'hein   eh?  what?  what  ! 

hélas   alas. 

Héloïse  :  nièce  of  the  prebendary  or 
canon  Fulbert  and  wife  of  Abé- 
lard,  the  unfortunate  theologian 
and  philosopher  ;  died  abbess  of 
the  Paraclete,  1164. 

'hem  sound  of  the  voice  indicative 
of  doubt,  hésitation,  or  question, 
or  to  attract  attention. 

héritage   m.  inheritance,  héritage. 

héritière  /.  heiress. 

hésiter  to  hesitate. 

heure  f.  hour,  time,  o'clock  ;  tout 
à  1' — ,  presently,  directly,  in  a  little 
while  ;  {with  a  past  tense,  ex- 
pressed  or  itnplied)  a  little  while 
ago  ;  à  tout  à  1' — ,  good-by  (for 
a  little  while)  ;  à  quatre  — s,  at 
four  (o'clock)  ;  de  bonne  — ,  early; 
à  la  bonne  heure  !  good  !  fine  ! 
I'm  glad  of  that  ! 

heureusement  happily,  luckily, 
fortunately. 

heureu-x,  -se  happy,  lucky,  fortu- 
nate,  glad,  greatly  pleased. 

hier  yesterday;  d' — ,  of  yesterday; 
yesterday's. 

histoire  /  story,  talk,  gossip. 
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hiver   m.   winter. 

homme   m.  man,  husband  ;   honnête 

— ,   man,  gentleman,    honest    (or 

honorable)  man;  — d'Etat, states- 

man. 
honnête    honest,  honorable, 
honneur   m,  honor. 
'honteu-x,    -se    shameful,    disgrace- 

ful. 
Horace  :  tragedy  of  Pierre  Corneille, 

the  great  French  tragedian  (1606- 

1684).      Other    famous   tragédies 

of  the  same  author  are  :  Le  Cid, 

China,  Polyeucte,  and  Rodogitur. 
horreur  /    horror  ;    avoir  —  de,  to 

hâte,  abhor. 
horriblement   horribly. 
'hors  de   beyond,  out  of,  beside. 
Hugo  :   Victor  Hugo,  famous  French 

poet,     novelist,      and     dramatist 

(1802-1885). 
'huit   eight  ;  —  jours,  a  week, 
hum  sound  of  the  voice  indicative 

of  douât,   hésitation,  or   question. 
humain   human. 
humeur  /  humor,  mood. 
humidité  /  humidity. 
Hunter  :  John  Hunter,  Scotch  anato- 

mist  and  surgeon  ;    1 728-1793. 
hurluberlu   m.    thoughtless  (giddy 

or  inconsiderate)  person. 
'hussard    m.  hussar,  soldier  of   the 

light  cavalry  in  France. 
Hyménée    m.  Hymen:    in  classical 

mythology  the  god  of  marriage. 


ici  hère  ;  bien  — ,  right  hère  ;  d' — , 
hère  ;  les  gens  d' — ,  the  people 
hère  ;  thèse  people  ;    par  — ,  hère, 


this  way,  in  this  direction  ;  —  bas, 
hère  below. 

idéal    idéal  ;   subst.  m.  idéal. 

idéalité  /  ideality. 

idée  /.  idea,  thought  ;  a-t-on  —  de 
cela?  whoever  heard  of  such  a 
thing? 

identique   identical. 

ignoré    unknown. 

ignorer  to  be  ignorant  of;  not  to 
know  ;  s' — ,  to  be  (or  become) 
unconscious  of  oneself;  to  lose 
consciousness  of  oneself. 

il    he,  it  ;   there. 

illustre    illustrious. 

imagination  f.  imagination,  fancy, 
fanciful  conception. 

imaginer  to  imagine,  fancy,  take 
(it)  into  one's  head  ;  s' — ,  to  im- 
agine, fancy. 

imbécile   m.  imbécile,  idiot. 

imiter   to  imitate. 

immaculé    immaculate,  spotless. 

immatériel,  -le  immaterial,  spir- 
itual. 

immortel,  -le   immortal. 

impénétré  not  penetrated  ;  hidden, 
unknown. 

implorer   to  implore,  beseech. 

importer  to  be  of  importance  ;  to 
concern,  matter. 

imposer  to  impose,  force  upon  ; 
s'en  laisser  — ,  to  allow  oneself  to 
be  imposed  upon. 

impossible  not  possible;  par — ,  as- 
suming  an  impossibility. 

imprudent  imprudent  ;  subst.  im- 
prudent person. 

inamovible  not  removable  ;  with  a 
life  tenure,  chosen  for  life. 
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incessamment   incessantly. 
incliner  (s')   to  bow. 
incomber  to  devolve,  be  incumbent. 
inconnu   unknown  ;  siibsl.  unknown 

person  ;  stranger. 
inconscient   unconscious. 
inconvenance  /  impropriety;  n'être 

qu'à   1' — ,  to  be   no   worse    than 

improper. 
indépendammant   independently. 
indépendance  f.  independence,  free- 

dom. 
indigner   to  make  indignant  ;   s' — , 

to  be  (or  become)  indignant, 
indique-fuite    m.  warning  signal. 
indiquer   to    indicate,    point    out  ; 

c'était  indiqué,  that  was  sensible  ; 

that  was  the  right  thing  to  do. 
indiscret,  indiscrète  indiscreet. 
individuation  f.    individualization, 

individuation. 
Indou    m.  Hindoo,  one  of  the  fol- 

lowers  of  the  Veda. 
inédit  unpublished. 
inéluctable    unavoidable,   inélucta- 
ble, 
inexploré   unexplored. 
infamie  f.   infamy;      des  — s    pa- 
reilles, such  infamous  things. 
infini    infinité  ;     subst.    m.    infinity, 

(the)  infinité. 
influent  influential. 
infortuné    unfortunate. 
ingrat   ungrateful. 
initiateur   m.  pioneer,  initiator. 
inouï    unheard  of. 
inquiet,  inquiète   uneasy,  anxious, 

restless. 
inquiétant   disquieting. 
inquiéter     to    make    anxious  ;    to 


trouble,  disquiet  ;  s' — ,  to  be  (or 
become)  anxious,  be  troubled. 

inquiétude  /  anxiety. 

insanité  f.  insanity. 

insensiblement  insensibly. 

insistant  insisting  ;  with  emphasis, 
emphatically. 

insister   to  insist,  emphasize. 

insoumis  not  subject  (to),  inde- 
pendent  (of). 

installer  to  arrange  ;  s' — ,  to  ar- 
range oneself  (comfortably)  ;  to 
take  up  one's  résidence. 

instant  m.  moment  ;  à  1'  —  (même), 
at  this  (very)  moment  ;  immedi- 
ately,  directly,  just  now,  just. 

Institut  m.  Institute  of  France, 
collective  désignation  of  the  five 
Académies. 

instruire   to  instruct,  educate. 

instruit   well-educated,  scholarly. 

insuffisant   insufficient,  inadéquate. 

insupportable   insufferable. 

intention  f.  purpose,  intention  ; 
avec  — ,  pointedly,  with  hidden 
meaning  ;  dans  quelle  — ,  with 
what  purpose. 

interdit  speechless,  surprised,  con- 
fused. 

intéressant  interesting. 

intéresser  to  interest  ;  s'  —  à,  to 
be  (or  become)  interested  in. 

interrogateur,  interrogatrice  ques- 
tioning. 

interroger   to  question. 

interrompre   to  interrupt. 

interrompu  pp.  of  interrompre,  in- 
terrupted  ;   non  — ,  uninterrupted. 

intime  confidential,  private,  infor- 
mai. 
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intrigue  f.  love  affair,  intrigue, 
introduire   to  introduce,  put. 
inutile   needless,   useless,  unneces- 

sary,  not  necessary. 
inventeur   m.  inventer,  discoverer. 
invention  f.    invention,  discovery  ; 

originality. 
invité    invitée!  ;   subst.  m.  guest. 
invraisemblable   improbable, 
ironique   ironical. 
isoler  (s')    to  separate  from  others, 

go  apart. 
issue  f.  way  out,  issue,  door,  window. 


jalouse  /  jealous  girl. 

jalou-x,  -se   jealous. 

jamais   ever,  never  ;    ne   .   .   .   — , 

never  ;   plus  —  cela,  no  more  of 

that  ;    I  shall  never  do  that  again. 
jambe  f.  leg  ;  je  n'ai  ni  bras  ni  — s,  I 

am  paralyzed  (or  unnerved)  ;  I  am 

exhausted  (worn  out  or  used  up). 
jardin    m.  garden  ;    porte  du  — ,  gar- 

den  gâte  ;    door  leading  out  to  the 

garden. 
javanais  Javanese. 
je  I. 
Jean-Paul:     Jean     Paul    Friedrich 

Richter,     German    novelist     and 

humorist   (1763-1825). 
jet    m.  stream,  jet  ;  —  d'eau,  foun- 

tain. 
jeter   to  cast,  throw  ;   —  les  yeux, 

to  cast  a  glance  ;    to  glance  ;   elle 

se  jette  à  son  cou,  she  throws  her 

arms  round  his  neck. 
jeu   m.  play,  mute  play;   même  — , 

as  above  ;  —  de  mots,  pun,  play 

on  words. 


jeudi  m.  Thursday. 

jeune  young  ;  bien  — ,  when  I  was 
a  boy  ;  place  aux  jeunes  !  make 
way  for  the  young  ! 

Jeune  École  (futUious  title)  f.  Col- 
legiate  Institute. 

jeunesse  /.  youth. 

joie  /joy;   avec — ,  joyfully. 

joindre   to  join,  fold,  clasp. 

joint  //.  of  joindre,  folded,  clasped. 

joli  pretty,  nice  ;  très  joli  !  good  ! 
well  said  ! 

joliment  prettily,  nicely  ;  thor- 
oughly;  tu  as  —  raison,  you  are 
very  right  ;  you  are  quite  sen- 
sible. 

Joubert  :  Joseph  Joubert,  French 
essayist   (1 754-1824). 

joue  f.  check. 

jouer   to  play  ;   —  à,  to  play  (at)  ; 

—  de,  to  play,  bring  into  the  play; 
(mus.)  to  play. 

jour  m.  day;  light  ;  il  y  a  beau  — 
que  je  le  connais,  I  hâve  known 
him  for  many  a  day;   il  y  a  beau 

—  qu'à  son  âge  .  .  .  ,  long  before 
her  âge  ...   ;    huit  — s,  a  week. 

journal    m.   newspaper,   magazine  ; 

—  du  soir,  evening  paper. 
journée  /  day. 
joyeu-x,  -se   joyful,  joyous. 

juger  to  judge,  think,  décide,  con- 
sider,  judge  to  be. 

jurer  to  swear. 

jusqu'à  as  far  as,  so  far  as,  to  the 
length  of,  to,  up  to  ;  even  ; 
jusqu'où,  how  far  ;  jusque  dans, 
even  into  (to  or  unto);  jusqu'au- 
jourd'hui, till  to-day;  —  nous,  till 
our  coming  ;    until  we  came  ;    il 
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n'est  pas  —  votre  papier  rose,  you 
even  use  (your)  pink  paper. 

juste    right,  just,  exact. 

justement  justly,  precisely,  just  by 
chance,  it  so  happened,  just  now. 


la  her,  it;  she  {with  voici  and  voilà). 

là  there  ;  hère  ;  —  -bas,  yonder, 
down  there  ;  —  dedans,  therein  ; 
in  that  place  ;  —  -dessus,  thereon, 
about  that,  on  (over  or  above)  it 
(or  that)  ;  par  — ,  by  that,  at  that 
point  ;  there,  over  there,  in  that 
direction,  that  way;  en  être  — ,  to 
be  at  that  point,  be  so  far,  be  so 
bad. 

-là  (hyphcnated  to  preceding  word 
for  emphasis)  that,  there,  on  that 
side. 

laboratoire    m.  laboratory. 

laborieu-x,  -se  industrious,  hard- 
working  ;    subst.  hard  worker. 

lâcheté  f.  cowardice. 

lacune  /  lacuna,  gap. 

là-dessus.     See  under  là. 

laid   ugly,  homely. 

laisser  to  let,  permit,  allow,  suffer, 
let  go,  leave,  leave  alone,  stop  ; 
laisse-moi  faire,  leave  it  to  me  ; 
laisse  donc  !  do  stop  !  don't  object  ! 
don't  interrupt  !  se  —  tomber,  to 
drop,  fall,  sink  ;  s'en  —  imposer, 
to  allow  oneself  to  be  imposed 
upon. 

langage  m.  parlance,  speech,  idiom, 
manner  of  expression,  language. 

langue  /  tongue,  language. 

laquelle,  lesquelles  /.  which,  which 
one  (s),  what. 


larme  /  tear. 

larron   m.  thief,  rogue. 

lauréat  m.  lauréate  :  crowned  by 
the  French  Academy. 

Laure  de  Noves  :  Avignonese  lady 
ïmmortalized  by  Petrarch  in  366 
sonnets  and  songs  ;  lived  1308- 
1348. 

le,  la,  les    art.  the. 

le,  la,  les  pron.  him,  her,  it,  them  ; 
{with  voici  and  voilà),  he,  she,  it, 
they;  oftefi  to  be  omitted  in  trans- 
lating,  when  the  antécédent  is  in- 
demnité, an  adjective,  a  descriptive 
noun,  or  is  post-positive  ;  je  le  sais, 
I  know  ;   dis-le,  say  so. 

Lecocq:  Alexandre  Charles  Lecocq, 
French  musician,  composer  of  nu- 
merous  light  opéras  ;  born  18^2. 

leçon  f.  lesson,  lecture. 

lecture  /  reading. 

légataire  m.  andf.  legatee  ;  —  uni- 
verselle, residuary  legatee. 

léger,  légère   light,  soft. 

légèrement  lightly,  slightly,  indif- 
ferently. 

légitime   legitimate,  justified. 

lent  slow. 

lentement   slowly. 

lequel,  lesquels  m.  which,  which 
one  (s),  what. 

lettre  /  letter. 

leur   their  ;   theirs. 

leur  to  them. 

lever  to  raise  ;  se  — ,  to  rise,  get  up. 

lèvre  /  lip. 

libéral,  libéraux  libéral  ;  subst.  lib- 
éral (s),  adhèrent  (s)  of  the  libéral 
party. 

libre    free,  unhindtred. 
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lieu    m.   place  ;     avoir   — ,  to   takc 

place  ;    to  hâve  reason  ;    tenir  — 

de,  to  take  the  place  of,  perform 

the  function  of. 
ligne  y.  line. 

limite  f.  limit,  bounds,  restrictions. 
lire   to  read. 
littéralement   literally. 
littérature  /  literature. 
livre   m.  book. 
livrer   to  give  over. 
locataire    m.  and  f.  tenant. 
loger   to  lodge,  give  rooms  to. 
loi  f.  law,  statute. 

loin    far,  distant,  far  off,  far  to  seek. 
long,  longue  long;  j'en  savais  aussi 

—  qu'elle,  I  knew  just  as  much 

(about  it)  as  she. 
longtemps    long,     a     long    time  ; 

falloir — ,  to  take  long. 
lorgner   to  ogle  ;   to  look  at  through 

a  lorgnette, 
lorsque    when. 
loup    m.  wolf  ;   à  pas  de  — ,  on  tip- 

toe  ;   stealthily. 
lui   he,  him,  to  him  ;  to  her. 
lumière  /  light. 
lune  /  moon. 
lunette    f.    lens  ;     //.    spectacles, 

glasses. 
lyre  /  lyre,  poet's  lyre. 

M 

M.    (aàâr./or  monsieur),  Mr. 

Machiavel  :  Niccolô  di  Benardo 
Machiavelli,  crafty  statesman  and 
political  vvriter,  secretary  and  his- 
toriographer  to  the  republic  of 
Florence  (1469-1527).  Ilis  polit- 
ical philosophy,  known  as  Mach- 


iavelism,  is  a  justification  of  the 
means  by  the  end. 

madame  /  madame,  Mrs.;  — la 
comtesse,  (the)  countess  ;  la 
tante  de  — ,  (Ziere)  madame  de 
Céran's  aunt. 

mademoiselle  /.  miss,  young  lady. 

magnifique    splendid,  magnilicent. 

Mahabharata  m.  Mahabharata  : 
very  long  Ilindoo  epic  poem  or 
collection  of  epic  poetry  ;  au- 
thorship  attributol  to  Vyasa. 

maigre  lean,  thin  ;  moins — ,  not 
so  thin. 

main  f.  hand  ;  avoir  la  —  heureuse 
{fig.  of  cards  or  dtee),  to  hâve  a 
lucky  hand  ;  to  be  in  luck,  be 
lucky. 

maintenant   now. 

mais  but  ;  why,  well  ;  mais  non  ! 
why  no  !  eh  !  mais,  gardez-le  ! 
oh  well,  keep  it  ! 

maison  /.  house  ;  être  de  la — ,  to 
belong  to  the  family. 

Maistre  :  Joseph  Marie  de  Maistre, 
French-Sardinian  statesman,  phi- 
losopher and  writer,  brother  of  the 
novelist  Xavier  de  Maistre  ;  lived 
1754-1821. 

maître  m.  master,  teacher  ;  les  — s, 
(hère)  the  family. 

maîtresse  f.  mistress. 

mal  badly,  ill,  wrong  ;  que  c'est 
mal  !  how  wrong  of  you  ! 

mal  m.  evil,  ill,  misfortune  ;  dire  du 
—  de,  to  speak  ill  of  ;  to  malign  ; 
faire  —  à,  to  hurt,  pain,  grieve  ; 
ni  bien  ni  — ,  neither  good  nor 
evil  ;  être  au  plus — ,  to  be  at  the 
point  of  death. 
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malade  ill  ;  subst.  sick  person, 
patient. 

maladie  /  illness. 

maladroit  awkward,  clumsy  ;  subst. 
bungler. 

mâle   maie. 

malgré   despite,  in  spite  of. 

malheur  m.  misfortune,  bad  luck  ; 
quel  malheur  !  how  unfortunate  ! 
what  a  bother  !  what  a  nuisance  ! 

malheureu-x,  -se  unhappy,  unfor- 
tunate ;  subst.  malheureuse  !  im- 
prudent girl  ! 

malin  sly  ;  subst.  intriguer,  sly 
rogue. 

malle  /  trunk  ;  défaire  sa — ,  to 
unpack  one's  trunk. 

manchette  /  cuff. 

manger  to  eat. 

manière  f  manner,  kind,  sort,  way. 

manne  /  manna. 

manquer  to  miss,  fail,  stay  away 
from,  be  lacking,  be  wanting  ;  il 
ne  manquerait  plus  que  cela  !  that 
vould  be  the  climax  !  that  would 
be  the  last  straw  ! 

manteau  m.  cloak,  mantle. 

marcher  to  walk,  march  ;  —  sur  .  .  . 
(Jiersonal  noun  or  pron.),  to  walk 
up  to.  .  •  . 

mari   m.  husband. 

mariage    m.  marriage. 

marié  #z.  groom;  mariée,  /  bride  ; 
les  nouveaux  mariés,  the  newly 
married  couple  ;  the  bride  and 
groom. 

marier  to  marry  off ,  marry  ;  se  — , 
to  get  married. 

marivauder  to  talk  {or  write)  in  the 
style  of  Marivaux  {French  dram- 


atist  and   novelist,    1688- 1763)  ; 

to   be   pedantically   affected  ;    to 

euphuize;   to  '  marivaudize.' 
marque  /  mark, 
marquis   m.  marquis, 
marquise  f.  marchioness. 
marronier  m.  chestnut-tree. 
masque   m.  mask. 
masque  /  rogue,  bold-face,  hypo- 
crite, 
massif  m.  clump,  thicket. 
matérialiste    materialistic  ;    Revue 

—  {fictitious    tille),     Philosophie 

Review. 
matière  f.  matter,  affair,  subject. 
matin    m.  morning. 
maturité  /.  maturity. 
mauvais   bad,  poor. 
maux   m.  pi.  of  mal,  evils. 
me   me,  to  me. 

méchanceté  f.  meanness,  malice, 
méchant  rnean,  wicked. 
médaillon   m.  locket. 
médiocre   médiocre. 
méfier    (se)    to  be  on  one's  guard 

(de,  against)  ;    to  beware,  look  out. 
Meilhac  :    Henry  Meilhac,  French 

dramatist,  1832-1897. 
meilleur  comp.  of  bon,  better  ;  le — , 

the  better,  the  best. 
mélange  m.  mixture;  pi.  {lit.  term), 

miscellanies. 
mêler   to    mix,  mingle  ;    se  — ,   to 

meddle,  interfère, 
même   same,  self,  very,  even  ;   de  — , 

as  above,  likewise,  also,  too  ;    {hy- 

phenated  to  preceding  pron.),  self, 
ménage   m.  household,  housekeep- 

ing,  married  couple  {or  life). 
ménagement      m.      considération, 
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caution,  kind  treatment  ;  avec — , 
with  care  ;  kindly,  considerately, 
discreetly. 

ménager  to  treat  discreetly  (or 
with  care,  considération  or  cau- 
tion) ;   to  be  careful  not  to  offend. 

mener   to  bring,  lead,  conduct. 

mensonge    m.  lie. 

mentionner  to  mention,  speak. 

mentir  to  lie. 

mépris   m.  scorn. 

mépriser  to  despise,  scorn  ;  se  — , 
to  despise  (scorn  or  hâte)  one- 
self. 

merci  thanks,  thankyou;  no,  thank 
you. 

mère  f.  mother  ;  ma — (in  direct 
address), mother;  la — Supérieure, 
the  Mother  Superior  (of  a  con- 
vent)  ;  — grand,  grandmother. 

mesure  /  measure,  time,  beat,  tune, 
melody  ;  à  —  que,  in  proportion 
as  ;   as. 

métier  m,  business,  profession,  trade. 

mettre  to  put,  place,  put  on,  set, 
lay  ;  —  à  la  porte,  to  turn  out  of 
doors  ;  se  faire  —  à  la  porte,  to 
hâve  oneself  sent  out  of  the 
room  ;  mettez-vous  là,  sit  down 
there  ;  se  —  à  .  .  .  (irifin.), to  be- 
gin  ;  se  —  à  .  .  .  (subst.),  to  get 
(to  work)  at. 

meuble  m.  pièce  of  furniture  ; 
article  ;  //.  furniture. 

mi-  (hyphenated  to  following  ivord), 
half  ;   à  mi-voix,  in  a  low  tone. 

mien   m.  mienne  /  mine. 

mieux  comp.  cf  bien,  better  ;  le  — , 
the  better,  the  best  ;  être  — ,  to 
be  better,  be  more  comfortable. 


mignon,  -ne  dainty,  délicate  ;  a 
dear  ;  subst.  darling. 

migraine  /.  megrim  (or  migraine)  : 
a  kind  of  sick  or  nervous  head- 
ache,  usually  periodical  and  con- 
fined  to  one  side  of  the  head  ; 
(more  gênerai)  headache. 

milieu  m.  middle,  midst  ;  au  —  de, 
in  the  middle  of,  in  the  midst  of, 
among. 

mille    m.  thousand. 

mine  f.  mine. 

ministère  m.  ministry,  premier's 
offices,  department. 

ministre  m.  minister,  cabinet-min- 
ister,  premier. 

miroir   m.  mirror. 

mise  en  scène  /  setting,  stage  set- 
ting,  stage  décoration. 

misérable  wretched  ;  subst.  wretch. 

miséricorde  f.  pity,  mercy,  par- 
don. 

mitoyen,  -ne  party;  mur  — ,  party 
wall. 

mode  /.  fashion,  vogue  ;  à  la  — ,  in 
fashion,  in  style  ;   fashionable. 

modestement  modestly. 

mœurs  f.  pi.  manners,  morals. 

moi  me,  I  ;  et  c'est  —  qui,  (em- 
phatic)  and  I  ;  le  — ,  the  ego  ;  le 
non ,  the  non-ego. 

moins  comp.  of  peu,  less,  not  so 
much,  not  so  .  .  .  ;  —  ...  — , 
the  less  .  .  .  the  less  ;  —  ... 
mieux,  the  less  .  .  .  the  better  ; 
au  — ,  du  — ,  at  least  ;  de  —  en  — , 
less  and  less  ;  dix  heures  —  cinq, 
five  minutes  to  ten  ;  dix  heures  — 
le  (or  un)  quart,  a  quarter  to  ten  ; 
à  —  que,  unless. 
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mois  m.  month  ;  six  —  de  perdu, 
six  months  lost  (or  wasted). 

moitié  /  half. 

Molière  :  Jean-Baptiste  Poquelin, 
immortal  French  dramatist  (1622- 
1673). 

moment  m.  moment  ;  d'un  —  à 
autre,  at  any  moment  ;  du  —  que, 
as  soon  as  ;  if  ;  since  ;  en  (or 
dans)  ce  — ,  at  this  time  ;  at  prés- 
ent. 

mon  m.  ma/  mes  //.  my. 

monde  m.  world,  company,society; 
au  — ,  in  the  world  ;  du  — ,  Com- 
pany; devant  le  — ,  in  company; 
in  public  ;  le  —  entier,  the  whole 
world;  tout  le  — ,  everybody;  le 
—  où  l'on  s'ennuie,  society  in  which 
one  is  bored  ;    tiresome  society. 

monsieur,  M.  m.  sir,  Mr.,  gentleman, 
this  gentleman  ;  //.  messieurs, 
gentlemen,  sirs,  thèse  gentle- 
men. 

monstreu-x,  -se  monstrous,  unpar- 
alleled. 

montant.     See  monter. 

monter  to  mount,  go  up,  corne  up, 
ascend,  get  in  ;  —  en  wagon,  to 
enter  the  train  (or  railway  car- 
nage) ;  robe  montante,  high- 
necked  dress. 

montrer   to  show,  point  to. 

monument  m.  monument  ;  pi. 
monuments,  remains. 

morceau  m.  pièce,  stick. 

mordre   to  bite,  nibble,  catch  on. 

morgue  f.  conceit,  vanity,  haughti- 
ness. 

mort    dead  ;   see  mourir. 

mort  /  death. 


mot  m.  word,  remark,  note  ;  few 
words  ;  en  deux  — s,  in  a  word  ; 
in  a  few  words  ;  sans  —  dire,  with- 
out  a  word  ;  des  petits  — s  de  rien 
du  tout,  little  insignificant  re- 
marks ;  bon  — ,  witty  repartee  ; 
bonmot. 

mouchoir   m.  handkerchief. 

mourir  to  die  ;  il  est  mort,  he  is 
dead  ;  il  est  mort  à  six  heures,  he 
died  at  six  o'clock. 

moustaches  ///.  mustache. 

mouvement  m.  motion,  movement, 
animation,  tendency. 

moyen  m.  means  ;  (il  n'y  a)  pas 
— ,  (it  is)  impossible. 

muse  f.  muse,  poetic  inspiration  (or 
genius). 

Muse  f.  Muse,  one  of  the  Muses. 

musique  f.  music. 

Musset  :  Alfred  de  Musset,  French 
poet,  dramatist,  and  novelist  ;  his 
verse  is  fanciful,  passionate,  and 
satirical  ;  lived  1810-1857. 

mystère   m.  mystery. 

N 
naissance  /  birtK 
nanan    m.  anything  (or  something) 

nice  ;    (c'est  du)  nanan  !   (that's) 

nice  !  charming  ! 
ne,  n'  not  ;  —  ...  pas  ( —  pas  be- 

fore   injin.),    not;    —  ...    que, 

only. 
né  //.   of  naître,  born  ;    by  birth  ; 

bien  — ,  of  good  family. 
néanmoins   nevertheless. 
nerveu-x,  -se   nervous  ;   nervously. 
net,  -te   clean,  clear,  neat  ;   avoir  le 

cœur  — ,  to  understand  (ail  about 
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it);   to  clear  (it)  up,  ease  one's 

mind. 
neuf    nine. 
neuf ,  -ve  new,  newly  made,  unused, 

unsoiled  ;   tout  — ,  brand-new. 
neveu   m.  nephew. 
nez    m,  nose. 
ni   nor,  not,  not  even  ;  —  ...  — , 

neither    .    .    .    nor;    ne    .    .    .    — 

.   .   .   — ,   neither   .    .    .    nor  ;    not 

.  .  .  either  ...  or. 
nier   to  deny. 
noir    black,  dark. 
nom   m.  name. 
nombre   m.  number. 
nombreu-x,  -se   numerous. 
nommer    to     name,    appoint  ;     j'ai 

nommé  Revel,  I  speak  of  Revel  ; 

le  nommé  Schopenhauer,  that  fellow 

Schopenhauer. 
non   no,  not. 
note  /  note,  announcement,  notice  ; 

prendre  des  — s,   to  take  notes  ; 

tenir   la   — ,   to   strike    the    right 

chord,  hâve  the  right  tune,  be  in 

the  right  mood  ;   to  catch  on,  hâve 

it. 
notre,  //.  nos   our. 
nôtre   ours 
nous   \ve,  us,  to  us. 
nouveau,    nouvel    m.   nouvelle  / 

new. 
nouvelle  /.   news,  pièce  of  news  ; 

//.  news, 
nuage  m.  cloud. 
nuance  /  shade  of  différence,  slight 

distinction, 
nuit  /  night. 
nul,  -le   no,  none. 
nullité  /.  nullity,  nethingness. 


objet    m.  object  ;    le    bel  —  (hère), 

the  lady-killer. 
Observation  f.  remark,  observation. 
observer   to    observe  ;     s' — ,  to  be 

on  one's    guard,  be  circumspect 

(prudent  or  sensib' 
Obsession   f.    sway,    dominion,    as- 

cendency,  obsession. 
obtenir   to  obtain. 
occasion  /    occasion,    opportunity, 

chance. 
occidental   west,  western, 
occupant    m.  occupant, 
occuper  to  occupy,  f  il  1  ;  s'  —  de,  to 

busy  oneself  witli  ;   be  busy  with, 

attend  to,  look  after. 
odieu-x,  -se   odious,  hateful. 
œil,  m.  pi.  yeux    eye. 
œuvre  /  \vork,  production, 
offenser  to  offend. 
Officiel  :    Le  Journal  officiel,  Officiai 

Gazette   (officiai  political    sheet). 
officier    m.  officer    (of  the    Légion 

of  Ilonor). 
offrir  to  offer,  présent. 
oh   oh. 

oiseau    m.  bird  ;    —  rare,  rara  avis. 
on   one,  some  one,  we,  you,  they, 

people;    often  to  de  translateJ  by 

the  passive. 
opérette  /  operetta. 
Opposant    m.    libéral  ;     meinher    of 

the    opposition  ;    one  of  the  mi- 

nority  party. 

Opposer    to     oppose  ;      s'     —     à,    to 

oppose, 
opposition  /.  libéral  party  ;    niinor- 

ity  party  ;   opposition, 
or   conj.  now. 
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or  m.  gold. 

orage   m.  storm. 

orageu-x,  -se  stormy,  tempestu- 
ous. 

ordinaire    customary,  usual. 

ordre  m.  order,  command  ;  à  vos 
— s,  at  your  service. 

oreille    /  ear. 

orgueil    m.  haughtiness,  pride. 

Orient   m.  East,  Orient. 

orientaliste  m.  Orientalist  :  an  au- 
thority  on  Eastern  languages,  lit- 
eratures,  and  antiquities. 

orpheline  /  orphan. 

oser   to  dare,  venture,  make  bold. 

ôter   to  take  off,  take  away. 

Ou   or  ;   —  bien,  or  rather  ;   or. 

OÙ  where  ;  —  donc  ?  but  where  ? 
oh  where  ?  —  ils  en  sont,  how  far 
they  hâve  gone  ;  how  bad  things 
are  ;  what  their  relations  are. 

Oubli   m.  oblivion. 

Oublier  to  forget,  not  to  remember 
{or  think  of). 

Ouf  interj.  denoting  relief,  ah  ! 
oh  ! 

oui  yes  ;  mais  — ,  why  yes  ;  bien  — 
(ironical),  no  indeed. 

Oupanishas  m.  pi.  Upanishads  : 
theosophic  and  philosophie  trea- 
tises  attached  to  the  Vedas,  "  the 
first  attempts  at  a  systematic 
treatment  of  metaphysical  ques- 
tions." 

ouvert  pp.  of  ouvrir,  open,  un- 
folded. 

ouvrage  m.  work,  production,  pièce 
of  work. 

ouvrir  to  open,  unfold  ;  s' — ,  to 
open,  be  opened. 


palimpseste  m.  palimpsest  :  parch- 
ment  which  has  been  written  on 
twice,  the  first  writing  having 
been  erased.  The  original  writ- 
ing has,  in  many  cases,  been  par- 
tially  or  wholly  restored  by  the 
application  of  chemical  reagents. 

pâlir   to  turn  pale. 

panier  m.  basket. 

papier  m.  paper,  sheet  ;  —  rose, 
pink  paper. 

paquet   m.  package,  bundle. 

par  by,  by  means  of,  with,  through, 
in,  for  ;  —  ici,  hère,  this  way,  in 
this  direction  ;  —  là,  by  that,  at 
that  point  ;  there,  over  there,  in 
that  direction,  that  way  ;  deux 
fois  —  semaine,  twice  a  week. 

paraître  to  appear,  seem  ;  il  paraît, 
it  seems,  as  it  seems,  evidently. 

parbleu   indeed,  I  wager,  by  Jove. 

parce  que   because. 

pardon  m.  pardon  ;  exclam.  I  beg 
your  pardon,  pardon  me,  excuse 
me. 

pardonner  to  forgive,  excuse,  par- 
don. 

pareil,  -le  such,  similar,  like  ;  un 
— ,  such  a. 

parent  m.  relative  ;  pi.  parents, 
relatives. 

parfait   perfect. 

parfaitement  exactly,  certainly, 
perfectly  well,  outright. 

parier  to  bet,  wager. 

Paris  :  capital  of  France,  on  the 
Seine  ;  pop.  about  three  mil- 
lions. 

parler  to  speak,  talk  ;  c'est  lui  qui 
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a  parlé,  how  he  did  speak  !  par- 
lons-en !  (ironicaf)  that's  worth 
speaking  of  ! 

parloir   m.  parlor. 

parmi   among. 

parole  f.  word,  speech,  languagc, 
promise  ;  avoir  la  — ,  to  speak, 
be  speaking. 

part  /  share,  part,  place  ;  autre  — , 
elsewhere,  somewhere  else  ;  à — , 
aside  ;  de  la  —  de,  from  ;  je  prends 
bien  — ,  I  share  your  disappoint- 
ment  ;  I  deeply  sympathize  with 
you. 

partager  to  share. 

partant  hence,  consequently. 

parti  m.  party,  décision,  choice, 
match. 

particulier,  particulière  particular, 
private. 

partie  /  part,  game. 

partir   to  départ,  leave,  go  orT. 

partout   everywhere. 

pas  m.  step,  footstep  ;  à  —  de  loup, 
on  tiptoe  ;   stealthily. 

pas  not  ;  ne  .  .  .  —  (ne  —  before 
infin.),  not  ;   non  — ,  not. 

passer  to  pass,  go,  spend  ;  — 
femme,  to  become  a  woman  ;  faire 
— ,  to  send  ;  passe  pour  lui,  that 
is  well  enough  for  him  {or  as  far 
as  he  is  concerned);  se — ,  to 
happen,  take  place. 

passion  f.  passion,  love  ;  avec  — , 
impassioned,  passionately. 

passionné  impassioned,  seething, 
stirred  to  the  depths. 

patatras    exclam,  smash,  crash. 

patois    m.  patois,  local  dialect. 

pauvre   poor. 


pavillon   m.    pavilion,  wing   (of  a 

house). 
pays   m.  country. 
paysage   m.  landscape,  description 

of  natural  scenery. 
péché    m.  sin,  offense, 
pédant   pedantic  ;  subit,  pédant, 
pédantesque    pedantic. 
pédantisme    m.  pedantry. 
peindre   to  paint,  depict. 
peine  /.  pain,    grief,   trouble,   dif- 

ficulty  ;   la  question  en  vaut  la  — , 

the  problem  is  worth  solving  ;   ce 

n'est  plus  la — ,  it   is  no  longer 

worth  while. 
pèlerine  f.  cape,  pèlerine, 
penaud   abashed,  sheepish. 
pencher   to  lean  ;  se  — ,  to  lean. 
pendant  for,  during  ;  —  que,  while. 
pénétrer  to  penetrate. 
pénible  painful. 
pensée   /    thought,     reflection  ;  il 

me  revient  à  la  — ,  there  occurs  to 

me. 
penser  to  think  ;  —  à,  to  think  about  ; 

—  de,  to   think   of,  fonn  an   esti- 

mate  of  ;  y  pensez-vous  ?  what  are 

you   thinking   of  ?   what   do   you 

mean  by  that  ?  how  can  you  (think 

of  doing  such  a  thing)  ? 
pensionnaire    /    schoolgirl   (of   a 

convent  or  other  boarding-school). 
pensionnat   m.  boarding-school. 
pensum   m.    lesson,  study,  supple- 

mentary  task  (imposed  as  a  pun- 

ishmtnf). 
perceptible   visible,  perceptible, 
perdre   to  lose,  miss,  waste,  ruin  ;  — 

l'habitude,  to  get  out  of  the  habit; 

que  de  temps  perdu  !  what  a  waste 


IÔ2 


VOCABULARY 


of  time  !  six  mois  de  perdu,  six 
months  lost  (or  wasted). 

père   m.  father. 

perfide   treacherous. 

péril    m.  péril,  danger. 

périlleu-x,  -se   perilous,  dangerous. 

périssable    perishable. 

permettre  to  permit,  allow  ;  per- 
mettez !  excuse  me  !  I  beg  to 
differ  ! 

personnage  m.  person,  character 
(of  a  play). 

personne  /  person,  girl. 

personne  m.  anybody,  nobody  ;  ne 
...  —  (or  —  ne  .  .  .  ),  nobody. 

perte  /  loss. 

pesant   weighty,  heavy,  oppressive. 

peser   to  weigh,  be  heavy. 

peste  f.  pest,  plague  ;  comme  — , 
like  the  plague. 

petit   little,  small,  young,  dear. 

petite  f.  little  one  ;   little  girl. 

peu  little,  few  ;  — de,  little,  a  little, 
few,  a  few  ;  un  — ,  a  little  ;  some- 
what  ;  just,  but  ;  — après,  a  mo- 
ment later  ;  attends  un  — ,  wait  a 
moment  ;  just  wait  ;  elle  voudrait 
bien  voir  un  — ,  she  would  just  like 
to-see  ;  si  —  que,  as  little  as  ;  si 
—  que  vous  voudrez,  no  matter 
how   little. 

peuple  ni.  people,  nation  ;  common 
people. 

peur  f.  fear,  fright  ;  quelle  —  tu 
m'as  faite,  what  a  fright  you  gave 
me. 

peut-être   perhaps. 

pfï  sound  of  the  voice  indicative  of 
suppressed  laughter. 

phalange  /  phalanx. 


phénomène  m.  phenomenon  ;  le — 
que  voici,  the  following  phenome- 
non. 

Philippe-Auguste  :  Philip  II,  king 
of  France  from  1 180-1223,  tne 
rival  of  Richard  Cœur  de  Lion, 
with  whom  he  went  on  the  third 
crusade  (1190).  On  his  return, 
he  invaded  the  English  possessions 
in  France,  and  in  12 14  won  the 
battle  of  Bovines  against  the 
combined  armies  of  the  English, 
Flemish,  and  Germans.  His  reign 
is  also  noted  for  many  remarkable 
public  improvements  in  Paris. 

philosophe   m.  philosopher. 

philosophie  /.  philosophy. 

philosophiquement  philosophic- 
ally  ;  from  a  philosophical  point 
of  view. 

photographe   m.  photographer. 

photographie  /  photograph. 

physiologique   physiological. 

pièce  /  pièce  ;  play  ;  —  d'eau, 
pond,  fishpond. 

pied    m.  foot. 

piège    m.  trap,  trick. 

Piéride  /  Muse  ;  one  of  the  Piér- 
ides, or  Muses. 

pincer   to  pinch,  catch,  nab. 

pinson  m.  chafnnch  :  European 
song-bird,  having  a  variety  of 
very  sweet  songs. 

piocheur  m,  (student  slang)  dig, 
grind. 

pion  m.  (chess)  pawn  ;  usher  (as- 
sistant in  charge  of  the  study- 
room  in  a  boys'  school)  ;  air  — , 
prim  look. 

piquer  to  prick,  nettle,  pique. 
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pis  comp.  of  mal,  worse  ;  tant  — , 
so  much  the  worse  ;  it  can't  be 
helped  ;  whether  or  no  ;  what's 
the  différence? 

place  f  place,  room,  position,  situa- 
tion, office. 

placer  to  put,  place,  locate  ;  se  — , 
to  stand,  take  one's  stand. 

plaindre  to  pity  ;  se  — ,  to  com- 
plain  ;  je  t'engage  à  te  — ,  I 
should  complain,  if  I  were  you. 

plaire  to  please  ;  (ce  qu')  à  Dieu 
ne  plaise  (which)  God  forbid  ; 
s'il  vous  plaît,  if  you  please  ;  se 
—  à,  to  take  pleasure  in. 

plaisanter  to  jest,  joke. 

plaisir  m.  pleasure  ;  faire  —  à,  to 
please  ;  to  do  one  a  favor  ;  me 
faire  le  —  de  .  .  .  (inf/i.),  to  do 
me  the  favor  to  .   .   . 

plan  m.  plan,  ground-plan,  ground  ; 
premier  — ,  foreground  ;  second 
(or  deuxième)  — ,  middle-ground; 
troisième  — ,  dernier  — ,  uini  fond, 
background. 

planer   to  soar. 

planter  to  plant  ;  — là,  to  put  aside, 
throw  down. 

plateau    m.  tray,  waiter. 

plâtre  m.  plaster  ;  //.  plastered 
walls,  stucco-work. 

plein    full,  replète. 

pleurer   to  cry,  weep,  mourn. 

plomb  m.  lead  ;  de  — ,  leaden,  of 
leail. 

Plombéide  m.  Filliad  (on  the  an- 
alogy  of  Iliad)  ;  woril  formed  from 
plomber,  to  fill  (teeth),  and  the 
suffix  -ide  (on  the  analogy  of 
Enéide). 


plonger  to  plunge,  immerse  ;  — 
leurs  regards  (or  leurs  yeux) 
dans  leurs  regards  (or  leurs 
yeux),  to  gaze  deeply  into  each 
other's  eyes  ;  to  bask  in  each 
other's  glances. 

pluie  f.  rain  ;  petite  —  apaise  grand 
vent  (proverù),  a  little  rain  quiets 
a  great  wind. 

plume  /  feather,  pen. 

plus  comp.  of  beaucoup,  more  ;  ne 
.  .  ,  — ,  no  more  ;  no  longer  ; 
—  cela,  no  more  of  that  ;  don't 
do  that  again  ;  —  qu'un  mot,  only 
a  word  more;  ni  moi  non  — ,  nor 
I  either  ;  ne  .  .  .  pas,  non  — ,  not 
.  .  .  either  ;  de  — ,  further,  be- 
sides  ;  un  droit  de  — ,  an  aiiditional 
right  ;  —  ...  — ,  the  more  .  .  . 
the  more  ;  toujours  — ,  more  and 
more. 

plusieurs   several. 

poche  f.  pocket. 

poème    m.  poem. 

poésie  f.  poetry. 

poète   m.  poet. 

poétique   poetic,  poetical. 

poids    m.  weight,  emphasis. 

poignée  f.  handful,  hand-clasp  ;  — s 
de  mains,  hand-clasps  ;  they  shake 
hands. 

point   m.  point. 

point  :  ne  .  .  .  — ,  not  ;  not  at  ail. 

poli   polite. 

politique   political. 

politique  f.  policy  ;  politics. 

Polymnie  f.  Polyhvmnia,  Muse  of 
lyric  poetry. 

populaire  popular,  supporte.!  I>y  the 
people. 
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porte  /  door,  gâte  ;  petite  — ,  pos- 
tern,  secret  entrance  ;  sur  la  — , 
at  (or  near)  the  door  ;  on  the 
threshold  ;  —  de  droite,  door  at 
(or  on)  the  right  ;  —  du  jardin, 
garden  gâte  ;  door  leading  out 
into  the  garden  ;  —  d'appartement, 
room-door,  apartment-door  ;  door 
leading  into  a  room,  an  apartment, 
or  a  suite  of  rooms. 

portée  /  reach,  import. 

porte-monnaie   m.  purse. 

porter  to  carry,  bring,  wear. 

portrait-carte  m.  card  photograph. 

poser  to  put,  pose,  place  ;  —  sa 
candidature,  to  announce  one's 
candidacy,  come  up  as  a  candi- 
date, run  for  office. 

position  /.  situation. 

positivement  positively. 

pouah  poh,  bah,  pooh. 

pouffer  de  rire  to  burst  out  laugh- 
ing. 

pour  for,  in  order  ;  to,  as,  as  for, 
as  to  ;  —  que,  in  order  that. 

pourquoi  why  ;  c'est  — ,  that  is 
why  ;   therefore,  for  that  reason. 

pourtant  however,  though,  still,  and 
yet. 

pourvu  que  provided  that,  if  only, 
so  long  as. 

pousser  to  push,  drive,  utter,  carry, 
grow  ;  il  pousse  la  porte,  elle 
pousse  un  cri,  he  gives  the  door 
a  push,  it  gives  a  creak  ;  se  — , 
to  push  oneself  forward,  make 
one's  way  in  the  world. 

pouvoir   m.  power. 

pouvoir  to  be  able  ;  can  ;  may; 
on  ne  peut  plus  calme  (s),    as 


calm  as  can  be  ;    puissent  .  .  .  , 
may  .  .  . 

pratique   practical. 

pratiquer  to  practice  (what  one 
believes). 

préciosité  f.  preciosity  (or  pré- 
ciosité) ;  pedantic  affectation  ; 
euphuism  ;   see  Rambouillet. 

précipitamment  précipitât ely;  en- 
trer — ,  to  rush  in. 

précis  exact,  précise  ;  à  six  heures 
très  —  es,  at  the  stroke  of  six  ;  at 
exactly  six  o'clock  ;  precisely  at 
six. 

précisément  exactly,  precisely,  just 
(by  chance),  just  now. 

précoce  precocious,  prématuré. 

préfecture  f.  préfecture,  office  of 
prefect. 

préfet  m.  prefect  :  administrative 
head  of  a  département. 

préfète/  wife  of  the  prefect. 

premier,  première  first  ;  je  t'aurais 
vu  la  première,  I  should  hâve  been 
the  first  to  see  you. 

prendre  to  take,  get,  buy,  seize, 
catch,  work,  gain,  win,  take  pos- 
session of  ;  qu'est-ce  qui  te  prend  ? 
what  is  the  matter  with  you?  ça 
prenait  toujours,  that  always 
worked  ;  s'en  —  a,  to  blâme,  lay 
the  blâme  upon. 

préparer  to  prépare,  arrange. 

près  near  ;  —  de,  by,  near  ;  à  peu 
— ,  nearly,  pretty  nearly;  plus  — , 
nearer  ;  (come)  closer  ;  à  un  jour 
— ,  a  day  more  or  less  ;  l'un  —  de 
l'autre,  side  by  side  ;  near  each 
other. 

présenter  to  présent,  bring.introduce. 
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présidence  /  presidency,  office  of 
président. 

président  m.  président  (of  the  Re- 
public). 

présider   to  préside  over. 

presque   almost. 

presser  to  hurry,  press,  urge  ;  se 
— ,  to  hurry,  hasten  ;  se  —  contre, 
to  press  close  to  ;  être  pressé,  to 
be  in  a  hurry. 

prêt   ready. 

prétendre  to  assert,  claim  ;  pré- 
tendue découverte,  supposed  dis- 
covery. 

prétentieusement   pretentiously. 

prétentieu-x,  -se  pretentious. 

prêter  to  lend. 

preuve  /  proof. 

prévenir  to  forewarn,  inform,  notify. 

prévu  //.  of  prévoir,  foreseen  ;  non 
— ,  unforeseen. 

prier  to  beg,  request,  ask  ;  je  vous 
en  prie,  I  beg  (of)  you. 

prière  f.  prayer,  request. 

printanier,  printanière  vernal,  of 
springtime. 

printemps  m.  spring,  springtime. 

privé   private. 

prix   m.  price,  prize. 

probablement  probably. 

processus  (Lat.),m.  (etymol.  équiv- 
alent to  Fr.  progrès)  progression; 
process. 

proche   near,  close. 

produire  to  produce  ;  se  — ,  to  be 
produced  ;  to  happen,  take  place. 

professeur   m.  professor,  teacher. 

profit  m.  profit,  advantage,  privilège. 

profiter   to  profit,  take  advantage. 

profond  deep,  profound,  thoughtful. 


progrès  m.  progression  ;    //.  prog- 

ress. 
projet    m.  project. 
prolixe   prolix,  verbose. 
promenade  /  walk. 
promener   (se)  to  take  a  walk  ;  to 

go  about  one's  business, 
promettre   to  promise, 
propos    m.  speech,  talk  ;   à  —  de,  in 

connection  with  ;   talking  about  ; 

à  ce  — ,  by  the  way  ;  forte  en  — , 

plain  spoken. 
propre   own  ;  — à,  peculiar  to,  char- 

acteristic  of. 
propriété  /  property,  estate. 
protéger  to  protect,  watch  over. 
protestant   protesting  ;  in  protest, 
protester   to  protest, 
prouver  to  prove. 
prudemmant  prudently. 
prudent   prudent,  careful. 
pst    a  hissing  sound  to  attract  the 

attention. 
psychique    psychic,  psychical. 
psychologique   psychological. 
psychologue   m.  psychologist. 
public,   publique  public,  officiai, 
publier  to  publish. 
pudeur  /  shame,  modesty  ;  sans  — , 

without  blushing  ;   boldly. 
Pufendorf  :    Samuel     Freiherr   von 

Pufendorf,    one     of    the    earliest 

writers      on      international     law 

(1632-1694). 
puis    then,  after  that. 
puisque  since. 
puissance  /  power. 
puissant   powerful,  mighty. 
pupille  /  ward. 
pur   pure,  fresh. 
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Puranas  m.  pi.  Puranas  :  mytholog- 
ical  and  legendary  books  of  the 
ancient  Hindoos. 

purement   purely. 

pureté  /   purity. 

purger   to  cleanse,  purge. 


quand   when,  even  though,  even  if. 

quant   à,  as  to,  as  for. 

quarante  forty. 

quart  m.  quarter  ;  dix  heures 
moins  le  (or  un)  — ,  a  quarter  to 
ten. 

quartier   m.  quarter,  district. 

quatre   four. 

que  pron.  whom,  which,  that, 
what  ;  qu'est-ce  ?  what  is  it  ? 
qu'est-ce  que  c'est  ?  what  is  it  ? 
qu'est-ce  que  c'est  que  cela  ? 
what  is  that  ?  ce  — ,  that  which, 
what,  which  ;  how  ;  et  ce  —  je 
m'appliquais,  and  the  hard  work 
I  did  ;  and  how  I  did  work  ;  et 
ce  —  les  dames  l'ont  applaudi,  and 
the  applauding  those  ladies  did. 

que  conj.  that  ;  (with  subjunctivé) 
let;  c'est  — ,  the  fact  is  ;  you  must 
know  ;  it  is  because  ;  si  (or  pour) 
. .  .  — ,  however. 

que  adv.  how,  how  much,  how 
many,  what  (a)  ;  than,  as  ;  —  de, 
how  much,  how  many,  what  ;  ne 
...  —  ,  only  ;  rien  — ,  nothing  but  ; 
only,  solely,  merely  ;  —  je  sais 
bien  —  non,  I  know  well  you  aren't; 

—  de  temps  perdu  !  what  a  waste 
of  time  ! 

quel,  -le  what,  which,  what  a  ;  who  ; 

—  qu'il  soit,  whoever  he  may  be. 


quelconque   whatever  ;  any. 

quelque  some  ;  //.  some,  a  few  ; 
—  chose,  something,  anything  ;  il 
y  a  —  chose,  something  isthe  mat- 
ter,  something  is  wrong,  some- 
thing's  up. 

quelquefois   sometimes. 

quelqu'un,  -e  (pi.  quelques-uns, 
-unes),  some  one,  somebody,  some. 

qu'est-ce  que    (object)  what  ? 

qu'est-ce  qui  (subject)  what  ? 

qui  who,  which,  that  ;  whom  ; 
voilà  —  est  curieux,  that  is  strange  ! 
ce — ,  that  which,  what. 

qui  est-ce  que  (empkatic  object) 
whom  ? 

qui  est-ce  qui  (empkatic  subject) 
who  ? 

quinze  fifteen  ;  — jours,  two  weeks; 
a  fortnight. 

quitter    to  leave,  quit,  abandon. 

quoi  what,  which  ;  à  — ,  at  (on,  to, 
by)  what  ;  how  ;  à  —  cela  m'a- 
t-il  servi  ?  of  what  profit  has  it 
been  to  me  ?  je  ne  sais  — ,  some- 
thing or  other  ;  - —  que  ce  soit, 
whatever  it  may  be  ;  —  qu'il  en 
soit,  however  that  may  be. 

quoique   although. 


raccommoder  to  patch  up,  reconcile, 
raconter  to  relate,  recount,  tell, 
radieusement  radiantly,  in  radiance. 
radieu-x,  -se    radiant,  resplendent. 
raide   stiff,  hard,  tough,  steep. 
railler    to  rail  (scoff  or  jeer)  at. 
raison  f.  reason,  basis  ;   avoir  — ,  to 

be  right  ;   demander — ,  to  demand 

satisfaction. 
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raisonnable   reasonable,  sensible. 

Rama  :  Ilindoo  demigod,  or  god 
(one  of  the  avatars  or  incarnations 
of  Vishnu),  hero  of  the  Ramayana. 

ramasser  to  pick  up. 

Ramayana  m.  Ramayana  :  the  more 
ancient  of  the  two  great  Hindoo 
epics  in  classical  Sanskrit  ;  the 
adventures  of  Rama  and  his 
wife  Sita  are  the  thème  of  its 
seven  books. 

Rambouillet  :  the  Hôtel  de  Ram- 
bouillet, in  the  rue  Saint-Thomas 
du  Louvre,  was  built  with  a  large 
parlor  by  the  inventiveness  of 
the  talented  Catherine  de  Vi- 
vonne,  Marquise  de  Rambouillet. 
Hère,  in  1608,  at  theageof  twenty, 
she  established  and  presided  over 
the  first  of  Freneh  literary  salons. 
She  exerted,  especially  from  1624 
to  1648,  a  very  considérable  in- 
fluence in  purifying  the  language 
and  refining  the  manners  of  the 
times,  but  the  movement  of  her 
salon  culminated  in  an  exagger- 
ated  and  pedantic  refinement  of 
language  and  cuit  of  form  and 
ceremony  in  social  intercourse, 
known  as  préciosité. 

ramener   to  bring  back,  take  back. 

ranger  to  arrange,  put  in  order  ; 
assis  et  rangé,  seated  {or  sitting) 
in  rows. 

ranimer   to  reanimate,  refresh. 

rapide   rapid,  quick. 

rappeler  to  recall,  remind  of  ;  se 
— ,  to  remember. 

rapport  m.  report. 

rapporter  to  bring  back. 


rapprocher  to  bring  near  ;  se — ,  to 
approach,  corne  close  to. 

rasseoir  to  sit  down  again  ;  se  — , 
to  seat  oneself  again. 

rassurer  to  reassure  ;  se  — ,  to  be 
reassured  ;    not  to  worry. 

rattraper   to  catch,  overtakc. 

Ravana  :  demon-king  who  carried 
off  Sita,  Rama's  wife  ;  an  épisode 
in  the  third  book  of  the  Rama- 
yana, and  closely  connected  with 
the  rest  of  the  epic. 

rayonnement  m.  radiance,  radi- 
ancy,  luster,  irradiation. 

rayonner   to  radiate,  irradiate. 

recevoir   to  receive,  welcome. 

rechercher  to  return  to,  seek  again, 
seek  (to  gain). 

récit   m.  story,  récital. 

réciter   to  recite,  declaim. 

réclamer  to  ask  for,  demand,  re- 
claim. 

recommander  to  recommend. 

recommencer  to  recommence,  begin 
again,  begin  over. 

récompense  f.  reward,  recom- 
pense. 

récompenser  to  pay  back,  reward. 

réconcilié   reconciled. 

réconcilier  (se)  to  be  {or  become) 
reconciled. 

reconnaissance  /  gratitude  ;  quelle 
reconnaissance  !  how  grateful  (we 
are  to  you) ! 

reconnaissant   grateful. 

reconnaître  to  recognize  ;  to  be 
thankful  for. 

récrier  (se)  to  cry  out  (in  protest)  ; 
to  protest,  object. 

recueillir   to  collect. 
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reculer   to  recoil  ;   se  — ,  to   draw 

back,  withdraw,  make  room. 
rédiger  to  draw  up,  write  out,  write 

up  (notes). 
redouter   to  fear,  dread. 
refaire   to  make  over,  do  again. 
refermer  to  close  again  ;  se  — ,  to 

close  again. 
réfléchir   to  reflect,  consider,  think. 
réfugier  (se)    to  take  refuge. 
réfuter   to  réfute,  confute. 
regard  m.  look,  sight,  glance,  regard, 

eye  ;   plonger  leurs  — s  (or  leurs 

yeux)    dans   leurs  — s   (or  leurs 

yeux),  to  gaze  deeply  into  each 

other's   eyes  ;     to    bask    in    each 

other's  glances. 
regarder  to  regard,  look  at,  keep 

one's  eyes  open  ;   to  concern,  be 

the  business  of  ;  tout  en  regardant, 

while  looking  (at). 
règle  f.  rule,  controlling  factor. 
regret   m.  regret  ;  que  de  — s,  how 

sorry  I  am  ;  how  much  I  regret. 
regretter  to  regret,  be  sorry  (for), 
reine  /  queen. 
rejeter   to  reject,  send  back,  throw 

down. 
rejoindre    to  rejoin,  meet   (again), 

come  up  with,  catch. 
relever  to  raise  (again)  ;  se  — ,  to 

get  up  (again). 
remarquable    noteworthy,    remark- 

able. 
remarquer  to   notice,  observe  ;    se 

faire   — ,   to   make    oneself    con- 

spicuous. 
rembourser   to  reimburse,  pay,  pay 

back. 
remercier  to  thank. 


remercîments   m.  pi.  thanks. 

remettre  to  put  back,  deliver,  give, 
hand  to  (or  over). 

remonter  to  go  up  again,  go  back. 

remords   m.  remorse. 

remplacer  to  replace,  take  one's 
place,  take  the  place  of. 

remplir  to  fill,  fulfill. 

remuer  to  move,  stir. 

rencontre  f.  meeting  ;  aller  à  sa  — , 
to  go  to  meet  him  (or  her). 

rencontrer  to  meet. 

rendez-vous  m.  appointment,  place 
of  meeting,  rendezvous. 

rendormir  to  put  to  sleep  again  ; 
se  — ,  to  go  to  sleep  again. 

rendre  to  return,  give  (or  hand) 
back,  make,  render,  put  in  words, 
express. 

rengainer  to  sheathe  (a  sword). 

renseignement  m.  pièce  of  infor- 
mation ;  pi.  pièces  of  information  ; 
information,  références,  descrip- 
tions. 

rentrer  to  come  (or  go)  in  again, 
re-enter,  return,  come  back. 

renverser  to  overturn,  turn  back- 
ward  ;  renversé,  backhand  (slop- 
ing  downward  from  the  left  to 
the  righl)  ;  backward  (with  words 
and  letters  written  from  the  left 
toward  the  righl)  ;  or  in  mirror- 
writing  (écriture  renversée,  ç.v.). 

renvoyer  to  send  away,  dismiss, 
expel. 

reparaître   to  reappear. 

réparer   to  make  réparation. 

repas   m.  meal,  repast  ;   eating. 

répéter   to  repeat. 

réplique  /  reply,  answer. 
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répondre  to  answer,  reply;  —  de, 
to  be  responsible  for  ;  je  vous  en 
réponds,  I  assure  you  ;  I  can  assure 
you. 

réponse  /  reply. 

repos   m.  rest,  repose,  récréation. 

reposer  (se)  to  rest,  take  a  rest. 

repousser  to  push  away;   to  spurn. 

reprendre  to  take  again,  résume, 
continue,  go  on  ;  —  terre,  to 
alight,  return  to  earth. 

représenter  to  represent. 

reproche    m.  reproach. 

reprocher  to  reproach,  find  fault 
with. 

républicain  m.  republican  :  one  who 
favors  a  republican  form  of  gov- 
ernment. 

République  (française)  :  the  Third 
Republic  was  established  in  France 
at  the  news  of  the  capitulation  of 
Sedan  (Sept.  4, 1870).  At  the  time 
of  the  action  of  this  play  (1881), 
Jules  Grévy  was  président  of  the 
Republic,  being  its  third  président. 

réservé    reserved,  prudent. 

réserver  to  reserve,  hold  back,  ex- 
cept  ;  ceci  réservé,  with  this  rés- 
ervation. 

résidence  /  abode,  dwelling  ;  être 
en  — ,  to  stay,  be  staying. 

résolu    determined,  resolved. 

résolument   resolutely. 

résolution  /.  détermination,  resolu- 
tion. 

résoudre   to  solve,  résolve. 

respect  m.  respect,  regard  ;  il  m'a 
chargé  de  vous  présenter  ses  — s, 
he  told  me  togive  you  his  regards. 

respirer   to  breathe,  breathe  freely. 


ressentir   to  feel,  expérience, 
ressusciter   to  revive,  resuscitate. 
reste    m.    rest,    remainder  ;    du    — , 

besides,  withal,  in  fact,  by  the  way, 

anyhow. 
rester    to  remain,  stay,  stay  hère,  be 

left  ;  il  me  reste,  I  (still)  hâve  left; 

elle  est  restée  seule,  she  was  left 

alone  (in  the  world). 
résultat   m.  resuit, 
résumé  m.  recapitulation  ;  en  — ,  to 

sum  up. 
retard   m.  delay;   être  en  — ,  to  be 

late. 
retenir    to    detain,    restrain,    hold 

back,  keep  back,  suppress. 
retirer   to  pull  back,  withdraw  ;   se 

— ,  to  withdraw,  retire,  leave. 
retour    m.  return  ;   être  de  — ,  to  be 

back  ;   de  — ,  back  ;   returned. 
retourner    to  return  ;   se  — ,  to  turn 

round, 
retrouver    to    find,   find   again,   re- 

cover  ;   aller  — ,  to  go  back  to. 
réussi   successful. 
réussir   to  succeed. 
revanche  f.  revenge,  retaliation. 
rêve    m.  dream. 
réveiller   to  wake  ;  se  — ,  to  wake 

up,  awake. 
révéler   to  reveal. 
revenir    to  return,  corne  back  ;    to 

fall  to,  be  due  ;   il  me  revient  à  la 

pensée,  there  occurs  to  me. 
révérence  /.  bow,  courtesy. 
rêveur    m.  dreamer,  poet. 
revoir  to  see  again  ;  au  — ,  good-by, 

farewell. 
revue  /  review,  magazine, 
riche   rich. 
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ridicule   ridiculous. 

ridicule    m.  ridicule,  foolishness. 

rien  anything,  nothing  ;  ne  .  .  .  — , 
nothing,  not  anything  ;  —  ne, 
nothing  ;  —  du  tout,  nothing  at 
ail  ;  —  que,  solely,  alone  ;  —  qu'à 
l'embrasser,  merely  from  kissing 
her. 

rigueur  /  rigor,  necessity  ;  de  — , 
obligatory  ;  tenir  — ,  to  remain 
angry. 

rire  to  laugh  ;  — de,  to  laugh  at, 
make  fun  of;  c'est  fini  de  — 
maintenant,  there  will  be  no  more 
laughing  now  ;  the  laughter  is 
over  now. 

rire   m.  laugh,  laughter. 

risquer   to  risk. 

river   to  rivet,  chain. 

robe  f.  dress  ;  en  —  courte,  in  short 
dresses  ;  —  montante,  high-necked 
dress. 

roi    m.  king. 

roman  m.  novel,  romance  ;  et  dont 
l'histoire  est  tout  un — ,  and  the 
story  of  whose  life  is  just  like  a 
novel. 

romanesque   romantic,  sentimental. 

rose   pink,  rose-colored. 

rouge  red. 

rougeole  /.  measles. 

rougir  to  blush. 

route  /  way,  road  ;  faire  fausse  — , 
to  take  the  wrong  track. 

ruban    m.  ribbon,  décoration. 

rue  /  street. 


sac   m.  satchel,  bag. 
sacré    sacred,  inspired. 


sage   wise,  good,  sensible. 

saint   sacred,  holy. 

Saint-Évremond  :  Charles  Mar- 
guetel  de  Saint-Denis,  Seigneur 
de  Saint-Evremond,  French  court- 
ier, wit,  and  littérateur  ;  born 
1613  (or  1616)  at  Saint-Denis-du- 
Guast,  died  1703  in  London. 

Saint-Germain  :  Saint-Germain-en- 
Laye,  historié  town  of  17,000  in- 
habitants, départ.  Seine-et-Oise, 
13  miles  from  Paris  by  the  direct 
route  ;  delightfully  situated,  over- 
looking  the  Seine,  wit  h  fine  terrace 
and  forest. 

Sainte-Clotilde  :  one  of  the  hand- 
somest  and  most  costly  modem 
churches  in  Paris  (rive  gauche,  east 
of  the  Esplanade  des  Invalides). 
The  square  in  front  (Place  de 
Bellechassé)  is  decorated  with  a 
fine  marble  group  by  Delaplanche 
(French  sculptor,  1836-1891), 
r Éducation  maternelle.  Like  the 
church  Saint-Thomas  d'Aquin, 
Saint- Clotilde  is  noted  for  the 
aristocratie  weddings  that  are 
celebrated  ther^. 

sainte-nitouche  (from  n'y  touche, 
touch  not)  f.  demure,  saintly  per- 
son  ;  prim  Methodist. 

saisir  to  seize. 

salle  f.  hall  ;  —  à  manger,  dining- 
room. 

salon  m.  parlor,  réception  room  ; 
literary  circle  (or meeting);  salon. 

saluer   to  bow,  bow  to,  salute,  greet. 

salut   m.  bow,  greeting. 

sang   m.  blood. 

sanglot   m.  sob. 
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sangloter  to  sob. 

sans  without;  — cela,  without  that; 
without  them. 

sanscrit  m.  Sanskrit,  the  ancient 
languagc  of  the  Hindoos. 

sanscrit   Sanskrit. 

santé  /    health. 

sauf   except,  save. 

sauter  to  spring,  jump  ;  elle  lui 
saute  au  cou,  she  throws  her  arms 
about  his  neck. 

sauver   to  save  ;   se  — ,  to  run  away. 

savant   learned,  scholarly. 

savant  m.  scholar,  savant  ;  Journal 
des  — s,  Académie  Monthly  (Pa- 
risian  scientific  revient,  pro- 
foiindly  scholar  iy,  foitnded  /66j). 

savoir  to  know,  know  how  (to)  ; 
condit.  can,  be  ablc  ;  (pas)  que  je 
sache,  (not)  to  my  knowledge  ; 
(not)  as  far  as  I  know  ;  tu  sais, 
you  know,  let  me  tell  you  ;  you 
know  ?  you  remember  ? 

scalpel  m.  scalpel,  surgeon's  scalpel. 

scandale    m.  scandai. 

scène  f.  scène,  stage  ;  mise  en  — , 
setting,  stage  setting,  stage  déco- 
ration. 

sceptique   skeptical. 

Schopenhauer  :  Arthur  Schopen- 
hauer,  German  philosopher,  au- 
thor  of  Die  IVelt  als  Wille  und 
Vorstellung,  ami  of  learned  essays 
on  love  (1788-1860).  "The  Nir- 
vana of  the  Buddhists  (affran- 
chisement  from  the  evils  of 
worldly  existence  by  annihilation 
or  absorption  into  the  divine)  is 
the  ultimate  desideratum  in  the 
view  of  Schopenhauer." 


Schumann  :  Robert  Schumann, 
(ierman  musical  critic  and  com- 
poser (1S10-1856). 

scientifique   scientific. 

se  himsclf,  herself,  itself,  them- 
selves  ;  rtjlexive  verbs  are  often  to 
be  translatée  by  verbs  intransitive 
or  passive  ;  qui  est-ce  qui  s'em- 
brasse donc  comme  ça  ?  who  kisses 
like  that,  anyhow  ? 

sec,  sèche  dry,  hard,  unfeeling  ;  un 
cœur — ,  a  hard,  unfeeling  person. 

secrétaire  m.  secretary;  — général, 
secretary  gênerai,  chief  secretary. 

secrétariat  m.  secretary-ship,  office 
of  secretary. 

séduction  f.  charm,  fascination, 
cajolery,  intrigue. 

séduire  to  charm,  bewitch,  capti- 
vate,  beguile. 

séduisant  charming,  captivating, 
bewitching. 

seize   sixteen  ;    à  —  ans,  at  sixteen. 

séjour   m.  stay,  sojourn. 

selon    according  to. 

semaine  f.  week  ;  deux  fois  par — , 
twice  a  week. 

semblable  similar  ;  —  à,  similar  to  ; 
like,  like  unto. 

sembler   to  seem,  appear. 

Sénat  m.  Senate  :  the  upper  and 
less  numerous  branch  of  the  lég- 
islature in  France  ;  twice  abol- 
ished,  it  was  reorganized  for  the 
third  time  by  the  constitution  of 
1875. 

sénateur   m.  senator. 

sens  m,  sensé  ;  le  —  commun,  com- 
mun sensé  ;  le  bon — ,  good  sensé, 
common  sensc. 
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sentiment   m.   feeling,   sentiment  ; 

j'ai  le  —  de  ne  pas  avoir  fait  .  .  .  , 

I  hâve  the  feeling  that  I  hâve  not 

done  .  .  . 
sentir  to  feel  ;  to  smack  of,  savor 

of  ;   se  — ,  to  feel. 
sept  seven. 

sérieusement  seriously,  really. 
sérieu-x,  -se    serious,  earnest  ;   gens 

— ,  serious  people  ;   bores  ;   au  — 

seriously  ;   in  earnest. 
serre  f.  conservatory  ; salon,  hall 

in  a  conservatory. 
serrer   to  press,  clasp,  grasp,  shake, 

squeeze. 
servir   to  serve,  be  of  service  (use 

or  advantage);   se  —  de,  to   use; 

à  quoi  cela  m'a-t-il  servi  ?  of  what 

profit  has  it  been  to  me  ? 
seul    alone,  single,  solitary  ;   un  — , 

only  one  ;   one  only. 
seulement   only,  even,  merely. 
sévère   stern,  strict,  severe. 
sévèrement   severely,  sternly. 
si   conj.   if,    whether  ;  —  (or   pour) 

.  .  .  que,  however. 
si   adv.  so,  as  such  ;   —  peu  que,  as 

little  as. 
si  (asseverative  partide  after  an  ex- 

pressed  or   implied    négation    or 

contradiction),      yes,      yes      you 

did. 
siècle    m.  century,  âge. 
siège    m.  seat,  chair, 
sien   m.  sienne  /  his,  hers. 
signer   to  sign  (one's  name). 
signifier    to  signify,  mean. 
silencieu-x,  -se    silent  ;   subst.  m  pi. 

silent  people. 
simplement   simply,    plainly  ;  tout 


— ,  merely,  simply  ;  nothing  more 
than  ;   that's  ail. 

singulier,  singulière  strange,  pecul- 
iar,  queer. 

sitôt   so  scon,  as  soon. 

situation  /.  position,  situation,  con- 
dition (or  state)  of  affairs. 

six  six. 

sœur/,  sister;  la  —  Séraphine,  Sis- 
ter  Seraphina. 

soie  /   silk. 

soigner  to  care  for,  nurse  ;  to  culti- 
vât e,  court. 

soin   m.  care. 

soir  m.  evening  ;  hier  — ,  yesterday 
evening  ;  last  night  ;  journal  du 
— ,  evening  paper. 

soirée  f.  evening,  evening  réception. 

soit  (third  person  singular,  près, 
subjunctive  of  être),  be  it  so  ;  ail 
right  ;  —  ...  — ,  whether  .  .  . 
or  ;   either  ...  or. 

sol    m.  soil. 

soleil  m.  sun,  sunlight  ;  faire  du  — , 
tobesunny;  il  faisait  un  beau — , 
the  sun  was  shining  brightly. 

solide   solid,  substantial. 

solliciter  to  apply,  solicit,  apply  for 
office,  be  a  candidate  (for  office). 

sombre    dark  ;    il  fait  — ,  it  is  dark. 

son  m.  sa/,  ses  //.  his,  her. 

songer   to  think,  dream. 

sonner  to  ring,  strike,  sound  ;  quatre 
heures  sonnent,  the  clock  strikes 
four. 

sophiste   m.  sophist. 

sorte  /  kind,  sort  ;  en  quelque  — , 
in  a  way,  in  a  measure,  as  it  were. 

sortir  to  go  out. 

sot,  -te   foolish. 


VOCABULARY 


173 


sottise  /  folly,  foolish  thing,  any- 
thing  foolish. 

SOU   m.  cent,  sou. 

souffle   m.  breath. 

souffler  to  blow,  breathe,  whisper, 
prompt,  suggest. 

souffleter   to  slap,  box  (one's)  ears. 

souffrir    to  suffer,  permit,  allow  (it). 

souhaiter  to  wish. 

soumettre  to  submit,  subdue,  sub- 
ject,  refer  ;   se  — ,  to  submit,  yield. 

sourire   to  smile. 

sourire  m.  smile. 

souris  f.  mouse. 

sous   under,  beneath. 

sous-préfet  m.  sub-prefect,  sous- 
préfet  ;  administrative  head  of  an 
arrondissement. 

sous-préfète  /  wife  of  the  sub-pre- 
fect (or  sous-préfet) . 

soutenir  to  sustain,  support,  uphold, 
encourage,  maintain,  claim  ;  cela 
ne  se  soutient  pas,  that  is  not 
tenable. 

souvenir  (se)  de  to  remember. 

souvent  often. 

souverain   sovereign,  suprême. 

spécialement  especially. 

spectacle  m.  play  ;  au  — ,  at  (or  to) 
the  theater. 

sphinx  m.  sphinx  :  Grecian  mon- 
ster,  with  the  face  and  breast  of 
a  woman  on  the  winged  body  of  a 
lion,  whose  riddle  Œdipus  solved. 

spirituel,  -le  witty. 

stupéfait   stupefied,  dumfounded. 

style    m.  style,  literary  style. 

suavité  f.  suavity,  sweetness,  charm. 

subit   sudden. 

succès    m.  success. 


successeur  m.  successor. 

sucré    sugared,  sweetened. 

suffire   to  suffice,  be  sufficient. 

suite  /  following,  continuation,  sé- 
ries, succession,  resuit  ;  tout  de  — , 
directly,  immediately;  à  la  —  de, 
after,  following,  at  the  conclusion 
of. 

suivre  to  follow  ;  to  follow  (an 
argument)  ;  to  take  (a  course  of 
lectures). 

sujet  m.  subject  ;  au  —  de,  about, 
concerning. 

Sully-Prudhomme  :  René  François 
Armand  Sully-Prudhomme.French 
poet  of  the  Parnassian  school,  born 
in  Paris  in  1839. 

summum  (Lat.)  m.  summit,  culmi- 
nation,  climax. 

suppliant   beseeching,  pleading. 

supplier  to  beg,  beseech  ;  je  voua 
en  supplie,  I  beg  (of)  you. 

supporter   to  endure,  bear. 

supposer   to  suppose. 

sur   on,  at,  over,  above. 

sûr   sure  ;   bien  — ,  quite  sure. 

sûreté  f.  safety,  security. 

surfaire  to  overrate,  exaggcrate  ; 
c'est  bien  ici  que  se  font,  se  défont 
et  surfont  les  réputations,  les  situa- 
tions et  les  élections,  it  is  right  hère 
that  réputations,  positions,  and  of- 
fices are  made,  unmade,  and  made 
"  prodigious." 

surhumain   superhuman. 

surprendre   to  surprise. 

surpris  //.  of  surprendre,  surprised. 

surtout    especially. 

surveiller  to  watch  over. 

sympathie  /  sympathy. 
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table  /.   table;    à  — ,   at    (or  to) 

dinner. 
tableau  m.  painting;  tableau!  you 

can  imagine  the  scène  ! 
tabouret  m.  stool. 
tâcher  to  try. 
taille  /.  waist. 
taire   (se)     to    be    silent  ;     tais-toi 

donc  !   do  be  silent  !   mais  tais-toi 

donc,  à  la  fin  !  vnll  you  be  silent! 
tandis  que  while,  whereas. 
tant  so  much  ;  —  de,  so  much,  so 

many  ;    —  mieux,    so  much    the 

better;     —  que    tu    voudras,    as 

much  (or  as  many)  as  you  like  ; 

—  de  quoi  se  vanter,  so  much  to 

boast  (or  be  proud)  of. 
tante  f.  aunt  ;  —  à  succession,  aunt 

with  a  fortune  to  leave  ;  la  —  de 

madame,  (//<rr<r)madamedeCéran's 

aunt  ;    ma  —  (in  direct  address), 

aunt. 
tantôt  soon,  presently;  (with  a past 

te  use)    a    while    ago  ;     il    y    a  — 

soixante   ans,    now   nearly   sixty 

years  ago. 
tapisserie     f.     needlework,     em- 

broidery. 
taquin  teasing  ;  a  tease. 
tard  late. 
tarder  to  delay,  be  long  ;   sans  — , 

without  delay. 
Tartuffe  m.  Tartuffe:   type  of  the 

hypocrite  in  Molière's  comedy. 
tasse  /  cup. 

te  you,  to  you  ;  thee,  to  thee. 
tel.  -le  such,  such  a  ;  un  — ,  such  a. 
temps  m  .  time,  weather  ;    à  — ,  in 

time  ;  il  était  — ,  it  was  time  ;  just 


in  time  ;  none  too  soon  ;  que  de  — 
perdu  !  what  a  waste  of  time  ! 

tendance  f.  tendency. 

tendre  to  hold  out  ;  to  stretch. 

tendre  tender,  loving  ;  lovingly. 

tendrement  tenderly,  lovingly. 

tendresse  f.  tenderness,  love. 

tenir  to  hâve,  hold  ;  —  à,  to  attach 
importance  to  ;  to  désire  ear- 
nestly  ;  se  —  à  quatre,  to  strive 
hard,  work  like  a  horse  ;  —  pour, 
to  hold  to,  be  in  favor  of,  be  on 
the  side  of  ;  en  —  pour,  to  be  in 
love  with  ;  à  quoi  s'en — ,  what 
to  expect,  what  to  dépend  upon, 
how  things  really  are  ;  tiens-toi  ! 
tenez-vous  !  be  careful  (prudent 
or  circumspect)  ! 

tiens  !  tenez  !  (imperative  forms  of 
tenir,  exclamatory  use),  hère,  there, 
look,  notice,  well,  of  course,  by 
the  way,  apropos  ;  to  be  translated 
as  the  context  requires. 

tenter  to  try. 

tenue  f.  bearing,  dignity,  style,  de- 
portment,  décorum,  étiquette. 

terme  m.  term,  expression. 

terminer  to  end,  finish,  terminate  ; 
être  terminé,  to  be  over. 

terminus  (Lat.)  m.  bound,  limit, 
end,  extremity. 

terre  f.  earth,  land  ;  reprendre  — , 
to  alight,  return  to  earth. 

terrestre  terrestrial,  of  the  earth. 

terrifier  to  terrify. 

tête  f.  head  ;  coup  de  — ,  inconsid- 
erate  act  ;  freak. 

thé  m.  tea;  prendre  le  — ,  to  drink 
(or  hâve)  tea. 

théâtre  ».  stage,  theater. 
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Théâtre-Français  :  famous  French 
playhouse,  rue  de  Richelieu  and 
place  du  Théâtre- Français,  near 
the  Palais-  Royal,  Paris,  the  home 
of  the  Comédie  française  ;  also,  the 
naine  of  the  theatrical  companv,  as 
often  applied  as  the  title  Comédie 
française.  It  was  founded  by  the 
union  of  the  Théâtre  Guénégaud 
(occupied  by  Mlle  Molière  and 
her  troupe)  with  its  rival,  the 
Hôtel  de  Bourgogne,  October  21, 
1680. 

théogonie  /  theogony  :  genealogy 
of  the  gods. 

tien  m.  tienne/,  thine  ;  yours. 

tirer  to  draw,  take,  pull  out,  pull 
down  ;  se  —  de,  to  get  out  of  ;  to 
extricate  oneself  from. 

tiroir    m.  drawer. 

tison    m.  brand,  firebrand. 

Tocqueville  :  Alexis  Charles  Henri 
Clérel  de  Tocqueville,  French 
statesman  and  political  writer,  au- 
thor  of  Democracy  in  America 
(1835-1839)  and  the  Ancien  ré- 
gime (1850). 

toi  thee,  thou  ;  you  ;  à  —  {posses- 
sion), your,  (of)  yours. 

toile  f.  curtain. 

toilette  f.  toilet  ;  en  grande  — ,  in 
full  dress,  in  evening  dress. 

tombe  /  tomb,  grave. 

tombeau    m.  tomb,  grave,  death. 

tomber  to  fall,  fall  out  ;  —  mal,  to 
corne  inopportunely;  to  strike  the 
wrong  person  ;  faire  — ,  to  knock 
off;  se  laisser  — ,  to  drop,  fall, 
sink. 

ton    m.  tone,  voice,  manner. 


tort    m.   wrong  ;    avoir    — ,    to    be 

wrong. 

tôt  soon,  early;  le  plus  —  sera  le 
mieux,  the  sooner  the  better. 

touche  /  key  (of  a  pian. 

toucher  to  touch. 

touffe  f.  tuft.clump;  — s  d'arbustes, 
dense  shrubs. 

toujours  always,  still  ;  — plus,  more 
and  more;  va  — !  blunder  on! 
rattle  on  !  cherchez  —  !  kcep  on 
looking  !  je  ne  trouve  —  pas,  I 
haven't  yet  found  ;  en  le  regardant 
— ,  still  looking  at  him  ;  continu- 
ing  to  look  at  him. 

tour  m.  turn,  circuit,  ballot,  short 
walk,  stroll  ;  faire  un  — ,  to  take 
a  short  walk  ;  un  —  de  jardin,  a 
walk  {or  stroll)  in  the  garden  ; 
faire  le  —  de,  to  go  round. 

tourmenter  to  forment,  bother, 
trouble,  vex. 

tourner  to  turn  ;  se  — ,  to  turn 
(round). 

tousser  to  cough. 

tout  subst.  adj.  adv.  everything,  ail  ; 
any,  ail,  sole  ;  entirely,  quite,  very  ; 
du  — ,  at  ail  ;  a  bit  of  it  ;  tou(te)s 
les  deux,  both  ;  —  à  coup,  —  d'un 
coup,  suddenly;  ail  at  once  ;  —  à 
fait,  quite,  entirely,  exactly  ;  —  en 
regardant,  while  looking  (at). 

toute-puissance  /  omnipotence. 

tracer   tu  trace,  map  out. 

traduire    to  translate. 

tragédie  /  tragedy. 

tragique   tragic,  tragical. 

traité   m.  treaty. 

traiter   to  treat,  treat  of. 

tranquille   quiet,    in   peace,   alone, 
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tranquil  ;    soyez  — ,  don't  worry, 
hâve  no  fear. 

travail  m.  work  ;  en  plein  — ,  hard 
at  work. 

travailler  to  work,  study. 

travers  m.  breadth  ;  à  — ,  across, 
through. 

treize    thirteen. 

trembler   to  tremble. 

trente   thirty. 

Trente  :  Trent  (or  Trient),  manu- 
facturing  city,  Tyrol,  Austria  ; 
population  25,000  ;  hère  the  Tri- 
dentine  Council  (or  Council  of 
Trent),  called  by  Pope  Paul  III 
to  settle  questions  of  dogma 
arising  out  of  the  Reformation, 
was    in     session     from     1545    to 

1563- 

très    very,  ver)'  much,  greatly. 

Trinité  bouddhique  (probably  for 
Trinité  brahmanique)  f.  Hindoo 
Trinity  ;  Trimurti  ;  composed  of 
Brahma,  Vishnu,  and  Siva,  three 
manifestations  of  Brahm  (the 
Divine  Essence,  the  One  First 
Cause,  the  Ail  in  Ail).  This 
trinity  is  of  comparatively  late 
formation.  It  is  unknown  in  the 
Mahabharata. 

trois  three  ;  et  de  — ,  and  that's 
No.  3. 

troisième   third. 

tromper  to  deceive  ;  se  — ,  to  be 
mistaken,  make  a  mistake. 

trop  too,  too  much  ;  —  de,  too 
much,  too  many;  —  de  quoi,  too 
much,  wherewith  to  .  .  . 

troubler  to  disturb,  agitate,  confuse, 
disconcert. 


trouver  to  find,  consider,  think  ;  se 
— ,  to  be. 

tss  sound  of  the  voice  indicative  oj 
vexation,  or  to  impose  silence. 

tu  thou  ;  you;  famiîiar  pronoun, 
used  between  near  relatives,  inti- 
niate  friends,  and  to  children  and 
animais. 

tuer  to  kill. 

tumulus  (Lat.)  m.  (pi.  tumuli) 
tumulus,  mound  of  earth. 

tuteur    m.  guardian. 

tutoyer  to  thee-and-thou  a  person  ; 
to  say  tu  and  toi  to  a  person  (in 
contradislinction  to  vous) . 

Tyrtée  m.  Tyrtaeus  :  Grecian  poet 
who  fired  the  hearts  of  the  Spar- 
tans  in  the  second  war  of  Sparta 
with  Messenia  ;   7th  century  B.c. 

U 

un,  une   a,  an,  one  ;  les  — s,  some  ; 

et  d' — ,  and  that's  No.  1. 
unique   only,  sole,  solitary. 
uniquement  only,  solely,  exclusively. 
univers   m.  universe. 
utile   useful. 

7 

va  corne,  go,  indeed,  I  assure  you, 
nonsense  ;  to  be  translated  as  the 
context  requires. 

Vadius  :  pedantic  savant  in  Molière's 
comedy  Les  Femmes  savantes. 

valoir  to  be  worth  ;  —  bien,  to  be 
as  good  as  ;  —  mieux,  to  be  better, 
be  worth  more  ;  en  —  la  peine,  to 
be  worth  the  trouble,  be  worth 
while. 

vanité  /  vanity. 

vanter  to  vaunt,  be  proud,  boast  of  ; 
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tant  de  quoi  se  — ,  so  much  to  boast 
(or  be  proud)  of. 

veau   m.  calf,  veal. 

Védas  m.  pi.  Vedas  (Rig-Veda, 
Yajur-  Veda,  Sama-  Veda,  and 
Atharva-Vedd),  the  most  ancient 
sacred  literature  of  the  Hindoos, 
and  the  oldest  religious  records 
known. 

veiller  to  watch. 

velouté   soft,  velvety. 

vendre   to  sell. 

venir  to  come  ;  —  à,  to  happen  to  ; 
—  de  :  il  vient  de,  he  has  just  ;  il 
venait  de,  he  had  just  ;  et  vous 
venez  me  parler  .  .  .  ,  and  you 
come  talking  to  me  ...  ;  qu'est-ce 
que  tu  viens  faire  ici?  what  do 
you  want  hère?  what  are  you 
doing  hère? 

véritable   true,  real,  regular. 

vérité  /  truth  ;  en  — ,  indeed, 
really. 

verre   m.  glass,  lens. 

vers  to,  towards. 

vers  m.  verse  ;  des  — ,  verses,  poetry. 

verser  to  shed,  pour. 

vestibule    m.  vestibule,  porch. 

veuillez  (imper  ative  of  vouloir), 
please  ;  be  so  kind  as  to. 

veuve  /.  widow. 

victorieusement  victoriously. 

vide   empty. 

vie  /  life. 

vieille  /  old  woman,  old  lady. 

vieillir  to  become  old  ;  plus  je 
vieillis,  the  older  I  become. 

vieux    M,  old  man,  old  gentleman. 

vieux,  vieil  m.  vieille,/  old. 

vif ,    -ve    lively,   quick,   vivacious ; 


avoir  l'œil  — ,  to  be  sharp-sightcd, 

hâve  sharp  eyes. 
vilain    ugly,    bad  ;     subsl.    wretch, 

horrid  créature, 
ville  /  city,  town. 
vingt   twenty. 
vingt-huit  twenty-eight  ;  de  —  ans, 

of  twenty-eight. 
vingt-sept    twenty-seven. 
violemment  violently,  with  violence, 

with  a  slam. 
violence  /  violence,  force, 
virginité  f.  virginity,  maidenhood. 
visage   m.  face, 
visiblement     visibly,    clearly,    evi- 

dently. 
vite    quick,  quickly. 
vitré   glazed,  inclosed  by  Windows, 

with       French      (or      casement) 

windows. 
vivement   quickly,    eagerly,     viva- 

ciously. 
viveur  m.  fast  (or  loose)  liver,  one 

who  lives  for  pleasure  ;  viveur, 
vivre  to  live. 
vœu   m.  vow,  prayer,  wish. 
voici   hère,    hère    is,    hère    are  ;    le 

phénomène   que  — ,  the    following 

phenomenon. 
voie  f.  way,  path,  road. 
voilà    there,  there  is,  there  are,  it  is, 

that    ii,    thèse    (or   those)    are  ; 

voilà  !  hère  you  are  !  there  you 

hâve   it  !  that's    ail  !  —  six    mois 

que  je  m'applique,  for  six  months 

I  hâve  been  working  hard. 
voir   to  see  ;   faire  — ,  to  show,  point 

out  ;   je  n'y  vois  pas,  I  can't  see  ; 

il  n'y  a  qu'  à  la  — ,  you  need  only 

to  see  her. 


i78 


VOCABULARY 


voiture  /  carnage. 

voix  f.  voice,  vote  ;  à  mi-  — ,  in  a 
low  tone  ;  as-tu  une  jolie  — ,  what 
a  pretty  voice  you  hâve  ;  a-t-il  une 
— ,  what  a  voice  he  has. 

VOl  m.  fîight  ;  âme  de  haut  — ,  in- 
spirée! soûl,  wingèd  soûl,  soûl  with 
lofty  aspirations. 

voler  to  steal,  rob,  fly  ;  —  à  .  .  . 
(quelqu'un)  .  .  .  (quelque  chose), 
to  rob  .  .  .  {some  oné)  .  .  .  {of 
something). 

volonté  /  will,  volition. 

volontiers   gladly,  willingly. 

Voltaire  :  the  assumed  name  of 
François  Marie  Arouet  ;  born  at 
Châtenay,  February  20,  1694,  died 
at  Paris,  May  30,  1778.  A  great 
French  writer,  famous  as  a  poet, 
dramatist,  historian,  and  letter- 
writer.  He  bitterly  attacked  the 
church  as  an  institution. 

volupté  /  délectation,  delight  ;  pi. 
delights,  sweets. 

votre,  //.  vos  your. 

vôtre  yours. 

vouloir   m.  will,  wish. 

vouloir  to  will,  wish,  want,  try,  be 
willing  ;  —  bien,  to  be  willing  ; 
je  veux  bien,  I  am  willing,  I  con- 
sent, I  will  ;  je  voudrais  (bien),  I 
should  like  to  ;  —  dire,  to  mean  ; 
si  vous  le  voulez  bien,  with  your 
kind  permission  ;  veux-tu  bien 
(en  finir)  !  stop  !  will  you  stop  ! 
je  ne  veux  pas,  I  don't  wish  to  ;  I 
will  not  ;  I  won't  ;  qu'est-ce  que 
tu  veux?  qu'est-ce  que  vous 
voulez  ?  que  voulez-vous  ?  what 
can  you  expect  ?  what  can  I  do  ? 


how  can  I  help  it  ?  voulez-vous 
que  je  ...  ?  shall  I  ...  ?  comme 
tu  voudras,  as  you  like  ;  si  peu 
que  vous  voudrez,  no  matter  how 
little  ;  elle  voudrait  bien  voir  un  peu, 
she  would  just  like  to  see  ;  je  le 
veux,  I  command  it  ;  it  is  my 
will. 

vous   you,  to  you. 

voyage   m.  journey,  trip,  voyage. 

voyons  corne,  oh  corne,  corne 
now,  say,  tell  me,  you  don't 
mean  to  say,  stop,  pray  don't  ; 
to  be  translate^  as  the  context 
requires. 

vrai  real,  true  ;  bien  vrai  ?  really  ? 
truly  ? 

vraiment   really,  truly,  indeed. 

vraisemblablement  probably,  in  ail 
probability. 

vue  /  view,  sight. 

vulgaire  common,  ordinary  ;  subst. 
common  people. 

Vyasa  :  supposed  compiler  of  the 
Vedas. 

W 

wagon   m.  railway  carriage,  train. 


y  there,  in  (on  or  upon)  it,  of  it, 
of  them  ;  — être,  to  be  there  ;  to 
see  clearly  ;  to  understand  it  ;  to 
hâve  it  ;  j'y  suis,  I  hâve  it  ;  I 
understand  it  ;  ça  —  est,  it'sdone; 
it's  over  ;  —  être  pour  (quelque 
chose),  to  hâve  something  to  do 
with  it,  hâve  some  part  in  it  ;  j'y 
ai  pensé,  I  hâve  thought  of  it  ; 
sometimes  to  be  omitted  in  trans- 
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lating  ;  nous —  entrons,  we  come 
(or  go)  in  ;  je  n'y  vois  pas,  I 
can't  see. 
yeux  //.  0/  œil,  m.  eyes  ;  jeter  les 
— ,  to  cast  a  glance  ;  to  glance  ; 
dans  les  — ,  in  (or  into)  the  eyes  ; 


right  in  one's  face  ;  straight  at  ; 
plonger  leurs  —  (or  leurs  regards) 
dans  leurs — (or  leurs  regards), 
to  gaze  deeply  into  each  other's 
eyes  ;  to  bask  in  each  other's 
glances. 
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